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Le thème du numéro spécial de cette année s’est
imposé d’emblée, puisque 2001 avait été décla-
rée année de la santé mentale par cinq parte-
naires cherchant à promouvoir la santé mentale
en Belgique : les Ligues Wallonne et Bruxelloise
Francophone pour la Santé Mentale, la Vlaamse
Vereniging voor Geestelijke Gezondheidszorg,
la Fondation Julie Renson et la Fondation Reine
Fabiola pour la Santé Mentale.

Par contre, l’angle d’approche de ce thème com-
plexe, multiforme, et somme toute difficile à dé-
finir, a été extrêmement difficile à trouver. Car,
au fond, qu’entend-on par ces mots : santé men-
tale?... Qui parle spontanément de «sa santé
mentale»? On dit plutôt : «j’ai le moral», «je
tiens la forme» ou «je me sens bien». La santé
mentale est par essence subjective. Elle est aussi
très complexe : ce sentiment de bien-être, cette
«forme» que l’on tient, on peut parfois claire-
ment l’attribuer à un événement particulier de
la vie (une réussite, une rencontre, une expé-
rience...) mais, le plus souvent, la cause en est
diffuse et difficile à préciser. On se sent bien, et
voilà tout. 

Avant-proposAvant-propos
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1. La Santé Mentale, j’en parle, mars 2001.
2. Notons que la santé physique, au-delà de l’absence de maladie ou du bien-être, peut elle aussi se définir comme un équilibre
reposant sur la satisfaction des besoins fondamentaux et sur la double capacité de s’adapter à son environnement et de trans-
former celui-ci (cf. Bruxelles Santé n° spécial 1997, rééd. 2000, p. 9).

Un concept difficile à définir

Donc, la santé mentale se confondrait avec le
bien-être?... Dans la petite brochure éditée par
les cinq partenaires cités plus haut1, les auteurs
nuancent cette définition : «La caractéristique
de l’être humain, c’est sa capacité à parler, à dire
ses émotions, à penser et à «se» penser, à entrer
en relation avec l’autre... et avec soi. Etre bien
avec les autres, être bien tout seul. Etre mal par-
fois aussi, mais pouvoir l’assumer.» Ils définissent
la santé mentale comme un équilibre2 — et un
équilibre, bien sûr, c’est instable, fragile, jamais
acquis pour de bon : «La santé mentale, ça
paraît simple quand tout va bien; généralement,
on n’y pense même pas du tout. C’est un équi-
libre qui semble se faire tout seul. La mort, la
maladie, la séparation, l’intolérance, l’incompré-
hension, le rejet, la rencontre d’un autre trop
différent, peuvent nous rappeler brutalement
que notre existence ne va pas de soi, et que
notre équilibre est toujours à reconstruire. Il
nous arrive aussi de découvrir en nous une face
cachée de nous-mêmes que nous ne connais-
sions pas, et qui nous perturbe.»
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Ces images, pourtant, n’ont pas grand-chose à
voir avec ce qui fait le lot de tout un chacun, au
moins de temps à autre : la tristesse, le découra-
gement, les idées noires, la déprime, le senti-
ment d’être incompris, l’impression que rien n’a
de sens. Des expériences qui nous arrivent à tous
et qui sont souvent passagères. On arrive à tra-
verser la mauvaise passe, à surmonter les conflits
intérieurs, à faire son deuil d’un projet, d’un
désir, d’une relation... Mais, parfois aussi, on n’y
arrive pas, on tourne en rond, on perd pied.
Pourtant, on hésite souvent à faire appel à un
«psy». Non seulement parce que, peu ou prou,
on garde l’idée que «les psys c’est pour les fous».
Mais aussi parce qu’il est difficile de reconnaître
qu’on «n’y arrive pas», qu’on n’est pas capable
de s’en sortir tout seul. Surtout dans une cultu-
re, celle des sociétés occidentales avancées, qui
nous enjoint d’être autonomes, de nous
débrouiller et de réussir sur tous les plans : pro-
fessionnel, familial, sexuel, financier... et mental.
Il faut être bien dans sa tête et son corps! 

Cette obligation est dans le droit fil d’une con-
ception individualiste de la vie et de la santé : 
«si tu réussis dans la vie, si tu restes en bonne
santé, c’est grâce à tes propres efforts, à ta
volonté, à ton courage. Donc, si ça ne marche
pas, si tu es déprimé, si tu restes tout seul — c’est
de ta faute. A la rigueur, c’est que tu n’as pas eu
de chance, que tu n’es pas très futé, que tu as eu
des parents inadéquats (éventuellement mal-
traitants)...» Le rôle des déterminants collectifs
qui affectent la qualité de la santé mentale 
est ainsi fréquemment sous-estimé voire 
oublié. 

Un élément important de définition, c’est la
relation à l’autre, et la capacité d’entrer en rela-
tion avec lui. C’est dans la relation à l’autre que
l’on se construit en tant qu’humain, que l’on se
développe psychiquement et, bien entendu,
socialement. C’est dans la relation à l’autre — y
compris par l’opposition et le conflit — que l’on
fait l’apprentissage de la vie, que l’on se
découvre «soi» et que l’on découvre les limites
de l’existence, les normes sociales, les interdits
fondamentaux. Tout à la fois l’autre nous ren-
voie à notre irréductible solitude et nous permet
de sortir de l’isolement, de trouver des points de
rencontre, de ressemblance, de partage, nous
permet d’appartenir à un groupe. Etre capable
d’aller vers l’autre est donc indispensable à la
santé mentale.

Santé et maladie... mentales

Lorsqu’il s’agit d’un rhume aussi bien que d’une
hépatite ou d’une méningite, on parle volon-
tiers de maladie. Mais, s’agissant de repli sur soi,
d’angoisse, de dépression, on n’emploie pas l’ex-
pression «maladie mentale». Ce mot évoque des
images effrayantes : folie, asile psychiatrique,
enfermement. Le «fou» fait peur parce qu’il
révèle au grand jour la part d’incohérence, de
refus de l’autre, de violence et d’étrangeté qui
est en nous — cette part que nous avons domes-
tiquée mais qui pourrait nous submerger. Le
terme de maladie mentale évoque le monde asi-
laire qui a dominé la psychiatrie pendant si long-
temps, où la perte d’identité rejoignait la mise à
part, l’exclusion, l’enfermement.
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Et pourtant, surtout aujourd’hui, nombre de ces
déterminants menacent l’équilibre instable de
notre santé mentale. Nos valeurs morales, nos
références culturelles, nos modèles éducatifs, et
même nos repères nationaux et politiques se
sont considérablement modifiés et brouillés en
plusieurs décennies. Les incompréhensions et les
conflits intergénérationnels se sont multipliés.
Les chocs culturels issus des grandes vagues
migratoires des années 50, 60 et 70 ne sont pas
encore apaisés que de nouveaux flux et de nou-
velles figures de la migration viennent susciter
craintes, inquiétudes, méfiance. La crise écono-
mique nous insécurise profondément : la foi en
l’avenir propre aux Trente glorieuses est bien
loin. L’économique semble tout diriger, et le
phénomène actuel de «globalisation» nous fait
perdre encore plus de prise sur des décisions qui
nous concernent au premier chef mais dont les
décideurs paraissent hors de portée. Dans les
grandes villes comme Bruxelles, la pauvreté s’ac-
croît, entraînant souvent l’affaiblissement voire
la perte des liens sociaux, la marginalisation,
l’exclusion...

Les soins de santé mentale à Bruxelles

Les soins de santé mentale à Bruxelles com-
prennent cinq secteurs institutionnels :
– les structures hospitalières (tout comme la

santé physique, la santé mentale reste très
«hospitalocentrée»), parmi lesquelles les
hôpitaux psychiatriques et les services psy-
chiatriques des hôpitaux généraux;

– les services de santé mentale (soins ambula-
toires), dont la plupart dépendent de la
COCOF, les autres du bicommunautaire ou
de la VGC (Vlaamse Gemeenschaps-
commissie);

– les structures dites psycho-socio-thérapeu-
tiques, intermédiaires entre les deux caté-
gories précédentes (centres de jour, centres
de nuit, communautés thérapeutiques...);

– les services spécialisés dans le domaine de la
toxicomanie*;

– les MSP (maisons de soins psychiatriques) et 
les IHP (initiatives d’habitations protégées),
qui offrent aux patients chroniques un suivi
au long cours dans des structures moins
lourdes, moins coûteuses et moins «désocia-
lisantes» que les hôpitaux.

(Il faut évidemment aussi noter d’autres res-
sources en dehors du secteur de la santé men-
tale proprement dit : chez les thérapeutes pri-
vés, dans les maisons médicales et les centres
de planning familial.)

La LBFSM réunit les services ambulatoires
francophones depuis 1978 et s’est progressi-
vement ouverte à d’autres secteurs. Ainsi, elle
réunit aujourd’hui les services de santé men-
tale agréés par la COCOF et par la Commission
communautaire commune (COCOM), des
structures psycho-socio-thérapeutiques, des
services pour toxicomanes, des IHP et une
série d’autres membres assez divers. 

* Voir Bruxelles Santé n° 20, pp. 6-13.
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tent elles aussi (dysfonctionnements familiaux,
maltraitances infantiles, demandes d’aide des
écoles, activités préventives...). La probléma-
tique des adolescents suicidaires est préoccupan-
te. L’augmentation de la population âgée récla-
me de la part des équipes des disponibilités et
surtout une mobilité qu’elles n’ont pas toujours,
pour répondre aux difficultés spécifiques du
grand âge : isolement, précarité matérielle, mal-
traitance... Les demandes de justiciables mis sous
contrainte sont en hausse. Enfin, des secteurs
périphériques à la santé mentale sont de plus en
plus demandeurs de collaboration : aide aux
sans-abri, soins à domicile, missions locales, ser-
vices sociaux, secteur judiciaire, enseignement...

Toutes ces questions, et d’autres encore, font
l’objet de groupes de travail et de coordinations
abrités par la LBFSM. Notre fil conducteur était
donc trouvé : sélectionner, parmi les objets de
travail de ces groupes et coordinations, ceux qui
seraient le plus susceptibles d’intéresser les lec-
teurs de Bruxelles Santé et, nous l’espérons, de
leur faire apparaître la santé mentale sous un
jour un peu différent.

Nous avons procédé par entretiens. La plupart
des personnes interviewées sont coordinatrices
ou personnes-ressources des groupes de travail.
Même si elles puisent le plus souvent, et assez
naturellement, leurs exemples dans leur propre
expérience, c’est du travail et de la réflexion
d’un groupe — voire de plusieurs — qu’elles
témoignent. Chacune d’entre elles a pu relire la

Trouver un fil conducteur

Mais, une fois cet écheveau dévidé, par quel
bout commencer? Et comment, dans le cadre de
ces quelques dizaines de pages, éviter d’être
superficiel? Il faut trouver un fil conducteur.
Mais lequel?... La consultation de divers docu-
ments de la Ligue Bruxelloise Francophone pour
la Santé Mentale (LBFSM) avait attiré notre
attention sur les rapports étroits entre la santé
mentale et le social (entendant par ce mot aussi
bien les relations interpersonnelles, «microso-
ciales», que les multiples appartenances, cultu-
relles, professionnelles, économiques, poli-
tiques, etc., qui lient les membres d’une collecti-
vité — ou les séparent). Dans un récent rapport3,
la LBFSM fait notamment état de l’apparition de
phénomènes nouveaux, de l’évolution des
modalités de certaines demandes adressées aux
services de soins ambulatoires, et d’impasses
auxquelles les équipes de ces services se trou-
vent confrontées.

Ainsi, un nombre croissant de demandes d’aide
et de prise en charge sont adressées aux services
de santé mentale. La part strictement sociale des
demandes est elle aussi en augmentation : régu-
larisations administratives, besoins matériels, lo-
gement, surendettement, pauvreté, exclusion...
De nouveaux contingents de migrants amènent
des problématiques nouvelles : clandestinité,
violences d’Etat, demande d’asile politique,
ouverture des frontières de l’Est. Dans le domai-
ne de la petite enfance, les demandes augmen-

3. Position de la Ligue bruxelloise francophone pour la santé mentale sur les concepts de réseau et circuits de soins. Rapport,
Bruxelles, LBFSM, s. d., pp. 27-28.
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transcription que nous avons réalisée à partir de
l’enregistrement de l’entretien. Enfin, les inter-
views sont reproduits ici selon l’ordre chronolo-
gique. Tout autre ordre nous aurait paru arbi-
traire. On verra cependant que, loin de compo-

ser une suite aléatoire voire hétéroclite, ces
textes sont parcourus de plusieurs fils rouges et
donnent, de la santé mentale aujourd’hui à
Bruxelles, une image multiple, complexe, mais
cohérente. 

BRUXELLES SANTÉ - Facettes de la santé mentale



10
BRUXELLES SANTÉ - Facettes de la santé mentale  

Comme nous l’avons développé plus haut, les
demandes adressées aux services de santé
mentale bruxellois montrent depuis plusieurs
années une évolution liée à celle de la ville. 
Les services de santé mentale sont à la fois
«généralistes» (toutes les demandes sont
prises en compte) et «spécialisés» (ils 
apportent une réponse spécifique). 
Comment définir cette spécificité dans le
contexte bruxellois actuel?
Nous avons rencontré à ce propos le directeur
du service de santé mentale du WOPS, 
Martin Petras, licencié en psychologie clinique
et psychanalyste.

Je parlerai surtout de l’expérience du centre de
santé mentale où je travaille, le WOPS (Woluwé
Psycho-Social). C’est important à noter, parce
que Woluwé-Saint-Lambert est une commune
que l’on dit riche ou privilégiée, dont la structu-
re de population est stable et différente de celle
de Molenbeek ou de Schaerbeek, par exemple.
Peut-être est-ce pour cela que nous n’avons pas
vu ici récemment de modification spectaculaire
des demandes. S’il faut noter une nouveauté —
par rapport à 1990, disons —, c’est l’augmenta-
tion des demandes d’entretiens ou de prise en
charge sous contrainte judiciaire. Mais il y a
longtemps que nous recevons des justiciables à
la demande des assistants de probation. De
même, depuis presque vingt ans déjà, nous rece-

vons des urgences psychiatriques, nous faisons
des consultations à domicile, nous collaborons
avec des hôpitaux, nous travaillons avec d’autres
services pour des prises en charge concertées —
ce qui, semble-t-il, représente pour certains une
tendance récente. 

Par contre, je vois d’autres changements liés à
l’époque : ce sont les pressions, plus ou moins
amicales, exercées par certains pouvoirs publics
pour que nous soyons plus efficaces dans le
maintien de l’ordre social. C’est à mettre en rela-
tion avec une tendance générale de la société,
avec l’idéologie sécuritaire tendant vers la tolé-
rance zéro qui s’est mise dernièrement en place.
L’exemple le plus flagrant, c’est celui des délin-
quants sexuels : nous devrions trouver des solu-
tions pour qu’ils ne récidivent pas! Ce que, bien
sûr, nous ne pouvons honnêtement pas pro-
mettre... Un autre changement, c’est l’augmen-
tation des cas de victimes de traumatismes
divers. On nous demande aussi de prendre en
charge des victimes de maltraitance. 

Plus qu’une augmentation, c’est une formula-
tion différente des demandes que nous consta-
tons. Cependant, derrière ces demandes se
retrouvent les mêmes structures, les mêmes pro-
blématiques qu’auparavant, qu’il s’agisse de
névrose, de psychose, de surendettement lié à la
perte de l’emploi, de familles éclatées, de pro-

Les soins ambulatoires en santé mentaleLes soins ambulatoires en santé mentale
UNE EXPÉRIENCE BRUXELLOISE
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Pour illustrer cette nécessité du travail en
réseau, prenons l’exemple de la dépression ner-
veuse — dont on nous annonce qu’elle sera LA
maladie du XXIème siècle, ce pourquoi il
conviendrait, nous dit-on, de la dépister pré-
ventivement depuis l’école primaire!... Quand
une personne atteinte de dépression arrive dans
notre service, elle présente un ensemble de
symptômes pénibles et sérieux — un déprimé 
ne fait pas «semblant», n’est pas «de mauvaise
volonté» —, sur le fond d’une structure psy-
chique formée au cours de son histoire sin-
gulière. C’est en raison de cette singularité 
que tout le monde ne réagit pas de la même
façon, et aussi que n’importe qui peut devenir
dépressif.

La persistance de la dépression est très liée aux
conséquences quotidiennes de l’isolement 
qu’elle entraîne. Le congé de maladie lui-même,
s’il est de longue durée, peut devenir très invali-
dant : à mesure que l’inactivité se prolonge, la
marginalisation sociale — facteur de déprime —
augmente. Il existe une relation entre le mieux-
être et la valorisation liée à une insertion satis-
faisante dans la vie professionnelle. La seule
action du médicament antidépresseur est donc
insuffisante par rapport à cet état multifactoriel.
Le médicament n’agit que sur la part «objecti-
vable»; il importe aussi que la personne puisse
«resubjectiver» sa situation, c’est-à-dire se 
soustraire aux effets du discours objectivant,
accéder à sa propre parole singulière et y puiser
des ressources de guérison. Mais c’est un travail
de longue haleine, qui doit se situer à plusieurs
niveaux, ce qui implique des partenariats 
entre différents services.

blèmes scolaires... Aujourd’hui on cherche à
objectiver scientifiquement des populations-
cibles et on voudrait que les psys soient efficaces
en termes de disparition des symptômes! On
essaie aussi de médicaliser, de psychiatriser, de
judiciariser des problèmes sociaux qui ont sans
doute toujours existé. Ce qui est en augmenta-
tion, ce sont des jugements diagnostiques
péremptoires, communiqués souvent avec indé-
licatesse, et qui stigmatisent les gens, qui les
enferment dans des catégories dont ils ont du
mal à sortir. Cette stigmatisation peut se définir
comme une forme postmoderne de ségrégation,
contre laquelle il faut lutter.

Dans le secteur de la santé mentale, on voit donc
des demandes dont le volet social (endettement,
logement, emploi...) est important et prend par-
fois la première place. Inversement, les services
sociaux reçoivent des demandes où les pro-
blèmes de santé mentale ont une grande part...

Oui, on se rend compte que c’est en raison de
problèmes psychologiques que les gens peuvent
se retrouver dans des difficultés sociales, et vice-
versa. C’est pourquoi il est nécessaire de tra-
vailler en réseau, en concertation avec les autres
ressources locales : maisons médicales, services
sociaux, autorités communales, police, CPAS,
hôpital général, hôpital psychiatrique, institu-
tions pour personnes âgées, médecins généra-
listes et pédiatres du quartier, crèches, écoles,
maisons de jeunes, etc. On parle beaucoup 
de réseaux pour le moment, alors que c’est 
une notion qui fut à l’origine même de l’appari-
tion des centres de santé mentale dans les
années 70.
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Malgré ces concertations, ces pratiques de
réseau, l’étiquette même de «santé mentale»
(avec ses connotations d’asile psychiatrique, de
folie) n’empêche-t-elle pas certaines personnes
de passer votre seuil?

Cela existe sûrement encore, mais je crois que
c’est de moins en moins vrai.. Le problème c’est
que le terme de santé mentale évoque tout de
suite, en contrepoint, la notion de maladie men-
tale. Or, s’il est relativement facile de définir une
maladie mentale, il est très difficile de définir la
santé mentale. La santé mentale, ça ne veut pas
dire «guérir une maladie psychiatrique», c’est
beaucoup plus large que cela. 

On connaît la définition classique de l’OMS :
«La santé mentale fait partie des efforts
visant la santé et la qualité de la vie. La santé
est une situation de bien-être physique, men-
tal et social complet. L’absence de maladie ou
de handicap en soi ne suffit pas.» 
(...) quelle que soit cette notion de la santé
(...), nous ne pouvons l’approcher sans intro-
duire un aspect normatif. (...) La norme pro-
voque l’inclusion et l’exclusion : c’est ainsi que
nous nous référons à une norme pour séparer
le normal (ce qui est inclus dans la norme) et
le pathologique (ce qui en est exclu). 
(...) la norme est évolutive et historiquement
déterminée. Elle est impensable en dehors du
contexte qui la produit. «Ce qui est normal,
pour être normatif dans des conditions don-
nées, peut devenir pathologique dans une
autre situation» écrit Georges Canguilhem. Et
à partir de là il tente de proposer une défini-
tion de la santé elle-même : «Ce qui caractéri-

se la santé c’est la possibilité de dépasser la
norme qui définit le normal momentané, la
possibilité de tolérer des infractions à la
norme habituelle et d’instituer des normes
nouvelles dans les situations nouvelles». 
Si on pose la définition de cette façon-là, on
voit que la formulation de l’OMS en définis-
sant la santé comme «une situation de bien-
être physique, mental et social complet» pos-
sède le défaut de le faire d’une façon très sta-
tique. (...) Or, la bonne santé est bien plus
qu’une situation: c’est un devenir, une possi-
bilité de se mobiliser contre la détérioration.
(...) C’est pourquoi la définition de la santé
mentale par l’OMS me semble plus proche de
celle que je proposerais avec Canguilhem et
qui correspond davantage à notre expérien-
ce, en soulignant qu’elle «fait partie des
efforts visant la santé».

(Martin Petras, extraits des Actes du 1er colloque des ser-
vices de santé mentale bruxellois, 1997, Les Cahiers de la
Santé n° 2, pp. 54-55)

Bruxelles est une grande ville qui a beaucoup
changé en une vingtaine d’années, sur le plan
de la population, du tissu urbain... Cela se res-
sent-il dans les problèmes que les gens amè-
nent?

Oui. Nous avons notamment été sollicités par les
institutions qui s’occupent de demandeurs d’asi-
le. Il y a parmi eux des gens qui, séparés de leur
milieu d’origine, et du fait des traumatismes
qu’ils ont subis (viol, violence, faits de guerre),
ont besoin d’une aide psychologique. Cela, c’est
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nous refusons à enfermer les gens dans une
catégorie diagnostique ciblée. 

«Il ne faut pas oublier que ces gens ont dû
déployer une énergie incroyable pour arri-
ver, vivants, en Belgique. Le séjour en prison,
les tortures, la fuite, trois semaines dans la
cale d’un bateau, l’arrivée à Anvers... ou bien
à Zaventem, où parfois ils se retrouvent
directement enfermés. Ils ont une histoire
proprement incroyable! Et c’est justement ce
qui les empêche de s’en sortir : ils sont sans
cesse confrontés à leur histoire. A chaque
étape de la procédure, ce qu’ils disent, ce
qu’ils ont vécu est remis en doute. Peut-être
certains d’entre eux inventent-ils des choses,
mais pour celui qui a vraiment vécu ce qu’il
raconte, s’entendre dire : «écoutez, les viols,
ce n’est pas de ça qu’il s’agit, je veux savoir à
quelle date vous avez perdu vos parents»...

(Dominique Daniel, interview dans Bruxelles Santé 
n° 17, p. 11) 

S’il y avait une idée à faire passer, ce serait celle-
ci : tout un chacun, au cours de son existence,
rencontre un certain nombre de difficultés, aux-
quelles il cherche des réponses ou des solutions.
Ces difficultés prennent souvent la forme d’un
malaise diffus : ce que l’on ressent est si difficile
à dire que l’on ne sait même pas quelle deman-
de formuler ni à qui l’adresser. C’est à ce
moment-là que l’on peut frapper à la porte d’un
centre de santé mentale — que l’on ait un senti-
ment de désorientation, de désarroi, de tristes-
se, que l’on n’arrive pas à prendre de décision,
que l’on n’ait plus de désir, que l’on soit en

assez nouveau. Ce qui est nouveau aussi, ce sont
les femmes étrangères prostituées qui ont été
enlevées et qui sont terrorisées par ce qui leur
arrive. Ma langue maternelle est le tchèque, je
parle aussi slovaque et polonais, et je reçois des
gens de cette sphère-là. Ils sont éjectés de leur
culture et de leurs références d’origine, ils se
retrouvent ici dans une situation précaire, et
doublement déstabilisés : d’abord par ce qu’ils
ont vécu, et ensuite du fait de l’accueil qu’ils
reçoivent. Les questions lors des interrogatoires
des demandeurs d’asile, ce n’est pas triste! Il
faut avoir des nerfs extrêmement solides pour y
faire face. Ces expériences perturbent l’équilibre
psychique, quand elles ne produisent pas carré-
ment le déclenchement de troubles psychia-
triques. De même, chez des filles entraînées de
force dans l’esclavage de la prostitution, il peut
se produire quelque chose de franchement déli-
rant. Et à ce moment-là, le milieu, les souteneurs
les abandonnent sans moyens, sans papiers et
sans connaissance de la langue : ça leur fait
peur, quelqu’un qui se met à vraiment délirer!
De nos jours les travailleurs en santé mentale
sont aux premières loges pour observer du désa-
mour et de la cruauté quotidiens tout près de
nous.

Notre centre est et tient à rester «généraliste»,
en ce sens que nous recevons tous les types de
demandes. Donc nous rencontrons aussi bien
des victimes de violences que des personnes
traumatisées par l’exil, mais nous ne sommes pas
«spécialisés» dans l’une ou l’autre probléma-
tique, il n’y a pas ici de consultation ou d’activi-
té spécifique pour, par exemple, les problèmes
multiculturels. J’y insiste : par principe, nous
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conflit avec son entourage, que l’on n’ait plus de
relations satisfaisantes affectivement ou sexuel-
lement... que sais-je encore? Ce n’est pas réservé
aux cas psychiatriques graves. Bien que nous
accueillions ces personnes aussi, en ambulatoire
bien entendu.

Donc, paradoxalement, la spécificité d’un service
de santé mentale, c’est de ne pas être spécialisé,
d’offrir un accueil général pour toutes les diffi-
cultés psycho-sociales et pour tous les publics.
Ici, il faut parler de la philosophie de l’accueil.
Nous parions que la personne qui se présente
avec sa difficulté a suffisamment de ressources
en elle-même pour élaborer sa solution. Le tra-
vail consiste à mettre au jour ces possibilités. Le
rôle des travailleurs de la santé mentale n’est
pas de se poser en experts qui expliqueraient
aux gens ce qu’il leur faut. C’est un travail en
commun, pour trouver une solution qui convient
à une personne en particulier, à un moment par-
ticulier de son existence. C’est la variabilité qui
caractérise la santé mentale : par exemple, la
résistance à l’agressivité n’est pas la même chez
tout le monde, chacun se débrouille avec ce qui
est possible pour lui. De même, on ne peut pas
dire qu’il y aurait un «taux» d’angoisse qui serait
objectivement normal pour tout un chacun. Il
est important que chaque personne élabore ce
qui est faisable et souhaitable pour elle, puisse
choisir ses propres normes, sa propre normalité,
sa propre conception de la santé mentale, si l’on
peut dire. 

Mais cette possibilité peut échapper aux gens en
raison de paramètres bien concrets, comme une
situation professionnelle précaire ou un événe-
ment soudain et dramatique. Et là, recouvrer la
santé mentale ne peut pas se réduire au «silen-
ce du symptôme» : il arrive que des gens soient
extrêmement révoltés et qu’on leur dise «vous
feriez mieux de vous calmer, allez voir un psy».
Mais quand on les écoute, on se rend compte
que leur réaction est parfaitement saine! On a
souvent raison de se révolter! 

Donc vous définiriez plutôt la santé mentale
comme une capacité, au sens de «être capable
de...»?

Tout à fait. En termes de maintien de capacité
d’action qui mène à la satisfaction de soi et de
ses partenaires — les gens ne sont pas satisfaits
quand ils se nuisent et s’embêtent mutuelle-
ment. Comme quelque chose qui n’est pas figé,
qui est dynamique, susceptible d’un devenir.
C’est cet aspect dynamique qui me semble le
plus important dans la santé mentale. La santé
mentale, c’est la possibilité de maintenir alerte
la faculté de création et de réaction : devant les
obstacles que l’existence met sur votre chemin,
ne pas sombrer dans un état qui vous coupe tous
vos moyens; se débrouiller avec ses angoisses et
ne pas se servir du symptôme pour échapper à
l’insupportable. La santé mentale est ce qui vous
permet de tenir votre désir éveillé et de jouir de
la vie.
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l’enseignement, en centre PMS, etc., pensaient
que, pour nous adresser des gens, il fallait que
ceux-ci aient une demande bien définie, et non
pas simplement «ça ne va pas...» ou «je m’in-
quiète pour mon enfant...». Il y avait une sorte
de mythe selon lequel les gens auraient dû bien
cerner leur problème et se plier à un mode de
consultation assez strict, avec rendez-vous, etc.
Cela écartait d’emblée un certain type de popu-
lation qui s’exprime difficilement, qui s’adapte
mal à des horaires réguliers. Mais, peu à peu,
nous avons parlé de ce genre de situations avec
les professionnels du réseau psycho-médico-
social, dans le cadre de coordinations locales. Ils
souhaitaient que ces parents puissent venir par-
ler de ce que la venue d’un enfant remuait en
eux sur le plan émotionnel. De leur côté, les SSM
se sont ouverts à des demandes maladroitement
exprimées, ou exprimées sous forme de passages
à l’acte, des demandes qui étaient parfois
accompagnées par un intervenant du réseau.

Selon vous, d’où vient cette évolution dans les
rapports entre les SSM et les intervenants de
première ligne?

Je pense qu’il y a plusieurs raisons : d’abord, de
part et d’autre, on a davantage mis l’accent sur
la coordination, la concertation (qui sont
d’ailleurs des missions des SSM). Ensuite, les
médias ont fait beaucoup de place à la maltrai-

Anne Labby, psychologue au service de santé
mentale l’Eté (Anderlecht), est aussi coordina-
trice Enfance pour les services de santé menta-
le bruxellois. En tant que telle, elle coordonne
plusieurs groupes de travail autour de la 
clinique avec de jeunes enfants. En font partie
des professionnels des services de santé men-
tale (SSM) mais parfois aussi d’autres services
d’aide et de soins. Ils viennent partager leurs
questions sur leurs pratiques, leurs référents
théoriques, ou leurs interrogations théoriques
et éthiques en lien avec les changements des
populations qui s’adressent à eux. 
Mais de quels changements s’agit-il?

En fait, ces changements datent d’une quinzaine
d’années. Il y a vingt ans, les SSM recevaient sur-
tout des gens qui avaient un certain niveau cul-
turel et qui venaient pour des problèmes d’énu-
résie, par exemple, ou pour des difficultés sco-
laires : ce n’étaient pas des problèmes trop gra-
ves. Aujourd’hui, nous sommes confrontés à des
familles qui présentent souvent de multiples
problèmes sociaux (financiers, de logement...) et
psychiques, notamment de jeunes parents qui
ont connu de grandes carences affectives, voire
des troubles de l’attachement, et qui craignent
de reproduire avec leurs enfants ce qu’ils ont
eux-mêmes vécu. 
Auparavant, ces familles n’arrivaient pas dans
les SSM : les professionnels qui travaillaient dans

Enfance et santé mentaleEnfance et santé mentale
LA CONCERTATION INTERSECTORIELLE



16
BRUXELLES SANTÉ - Facettes de la santé mentale  

tance infantile; les équipes SOS Enfants se sont
créées vers 1985, les pédiatres ont été sensibili-
sés à la question... Et puis il y avait une volonté
— qui est en fait à la base de la création de ce
centre-ci — que les SSM soient vraiment un ser-
vice public, accessible à toute une population
qui n’a pas nécessairement les moyens d’aller
voir un psy en privé : cela coûte cher, ce n’est pas
remboursé sauf si on consulte un psychiatre...
Pour certaines familles, c’est un luxe! 

En septembre 2000, un des groupes de travail
que vous coordonnez s’est ouvert à des profes-
sionnels du réseau psycho-médico-social. Quelles
questions ont-ils amenées?

Dans ce groupe, nous parlions essentiellement
de familles à problèmes multiples, où l’enfant
courait un risque qu’il fallait évaluer. En général,
nous n’étions pas seuls à travailler sur ces situa-
tions, et il nous a paru intéressant de nous réunir
avec les autres professionnels pour améliorer la
concertation et la réflexion. Nous avions l’im-
pression que les missions et le cadre de travail
des uns n’étaient pas très clairs pour les autres, et
qu’en éclaircissant cela nous pourrions être plus
efficients, favoriser une meilleure dynamique
relationnelle dans ces familles. Dans un premier
temps, le groupe n’a été ouvert qu’à des pro-
fessionnels de l’aide et du soin : centre d’orien-
tation éducative, service d’aide en milieu ouvert,
pouponnière, consultation de nourrissons, etc.
On s’est rendu compte qu’on utilisait parfois des
concepts assez voisins mais qu’on ne mettait pas
la même chose derrière les mots : les représenta-
tions, les référents théoriques étaient différents.
Il pouvait y avoir des difficultés à travailler

ensemble, dès lors qu’une notion importante
n’avait pas le même sens pour un travailleur de
SSM que pour un travailleur de centre d’orienta-
tion éducative ou de pouponnière.

Dans la Région de Bruxelles-Capitale, les services de
santé mentale dépendent soit de la Commission commu-
nautaire française ou COCOF, soit de la Commission com-
munautaire commune ou COCOM. En référence au
cadre défini par le décret de la COCOF de 1995, voici un
extrait d’un document rédigé par des professionnels des
SSM francophones bruxellois (Coordination Enfance,
Travail en santé mentale, décembre 2000) : 

A. Une certaine sectorisation est prévue dans
les conditions d’agrément, dans la mesure où
ces services doivent couvrir des entités géo-
graphiques d’environ 50.000 habitants. Cette
sectorisation s’avère assez souple et s’entend
comme une obligation pour les services de
répondre au mieux aux besoins de la popula-
tion de la zone desservie, et nullement com-
me une obligation pour les habitants de con-
sulter dans un service plutôt que dans un
autre.
B. La prise en charge des patients, des
familles peut être organisée au centre, à
domicile, dans leur lieu de résidence ou d’hé-
bergement ou dans tout autre endroit.
C. Le SSM est autorisé à demander aux
patients, à leurs représentants légaux ou
directement aux institutions intéressées, une
participation aux frais dans le respect des
règles et usages déontologiques, mais il est
évident que l’aspect financier ne doit jamais
constituer un frein aux consultations. Des
consultations gratuites peuvent être assurées
en cas de nécessité par le SSM.
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saire de prendre des mesures pour protéger 
l’enfant, mais ce n’est pas à nous, qui sommes 
du côté de l’aide, du soin, du soutien aux
parents, de prendre cette décision. Il appartient
à quelqu’un d’autre, qui n’occupe pas la même
place, d’évaluer dans quelle mesure la situation
reste viable pour l’enfant et de trancher en
conséquence. 

Bien entendu, nous sommes amenés à trouver
également une articulation avec les profession-
nels du judiciaire, mais pas dans le groupe 
de travail dont j’ai parlé jusqu’ici. Un autre 
groupe, qui travaille spécifiquement sur 
la maltraitance, s’est d’ailleurs donné pour
objectif de rédiger un document qui précise
notre mode de travail et les relations des SSM
avec les autres services de soins mais aussi avec
le judiciaire, l’aide à la jeunesse, etc. On a 
souvent reproché aux psychologues et aux 
pédopsychiatres de ne pas collaborer du tout
avec les juges de la jeunesse, en se retranchant
derrière le secret professionnel. Dans ce docu-
ment, nous avons voulu montrer que la concer-
tation avec le judiciaire pose beaucoup de 
questions, mais aussi que nous ne sommes 
pas aussi fermés qu’on le dit. Nombre de 
travailleurs de SSM acceptent maintenant de 
suivre des situations sous mandat judiciaire,
moyennant certaines conditions bien entendu.
Pour bien nous faire comprendre, nous avons
tenté dans ce document1 d’illustrer notre propos
par des exemples concrets.

On a demandé à chacun de présenter une situa-
tion clinique empruntée à son lieu de travail et
de donner aux autres son propre éclairage sur
trois concepts : ce qui «fait limite» pour lui (ce
qui fait qu’à un certain moment il pense devoir
recourir à d’autres professionnels), ce que repré-
sente la «fonction tierce» et ce qu’il entend par
«situation familiale lourde». Se confronter ainsi
à la grille de lecture de l’autre est une base
nécessaire pour mieux s’articuler avec lui... Mais
il est très difficile de rendre compte avec des
mots de tout le travail qui se passe dans des
groupes comme celui-là. Petit à petit, on se rend
compte qu’on connaît mieux l’autre, on com-
prend et respecte mieux son travail, on oriente
plus adéquatement une famille, les familles se
sentent davantage respectées... L’idée est de
créer du respect entre professionnels pour que
cela ait valeur de transmission auprès des
familles, que cela se traduise dans la dynamique
relationnelle familiale. 

Une grande question c’est : comment tenir
compte du temps dont l’adulte a besoin pour
changer, alors qu’il y a là un «petit bout» pour
qui ce n’est pas viable d’attendre tout ce 
temps? Comment gérer les temporalités diffé-
rentes du parent et de l’enfant quand le déve-
loppement de celui-ci peut souffrir de cette 
discordance?... Nous ne pouvons pas affirmer
que les choses vont rapidement changer; nous
ne pouvons pas garantir que ce que nous allons
proposer aux parents va permettre un change-
ment radical à court terme. Il peut être néces-

1. Disponible auprès de la Ligue bruxelloise francophone pour la santé mentale (tél. : 02 511 55 43).
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«(...) nos interventions comme travailleur en
santé mentale viseront, par exemple, à ce
qu’un jugement du juge de la jeunesse
devienne opérant pour un sujet particulier.
C’est-à-dire qu’un jugement que le sujet «ne
comprend pas», qu’il ne peut faire sien dans
sa logique, n’aura pas d’effet symbolique, ne
fera pas arrêt, ne jouera pas sa fonction de
tiers. Au contraire, ce jugement risque de
devenir ravageur parce qu’il sera soumis,
pour le sujet, à une logique duale mortifère
dont il ne pourra que se défendre en le ren-
dant caduc, en le refusant. (...)»

(Patricia Laloire, La concertation, Travail en santé menta-
le, p. 27)

Les demandes qui concernent la maltraitance
sont-elles nombreuses?

Je ne peux évidemment pas répondre pour tous
les SSM mais, ici, nous recevons de nombreuses
demandes de ce type. Nous sommes connus
comme ayant beaucoup travaillé le lien d’atta-
chement mère-enfant, étant donné la présence
au sein de l’équipe d’une collègue psychologue
spécialisée dans ce domaine. En outre, comme
les autres SSM, nous avons fait des réunions avec
les professionnels du réseau (IMS, centres PMS,
consultations ONE...). Nous insistons depuis
longtemps sur l’importance d’agir préventive-
ment, de ne pas attendre que les situations se
chronifient. Nous envoyons le message : quand
quelque chose vous inquiète dans une relation

parent-enfant, adressez-les nous. Donc de plus
en plus de situations de ce type nous arrivent,
qui ne sont pas forcément étiquetées «maltrai-
tance» mais où il y a suspicion de trouble du lien
parent-enfant. 

Dans les cas de maltraitance, nous prenons soin
de définir clairement notre place, qui n’est pas
celle du judiciaire, du contrôle. Le SSM doit pré-
ciser son rôle, tant vis-à-vis des parents que vis-
à-vis du juge, et dire à chacun ce à quoi il s’en-
gage vis-à-vis de l’autre. Par exemple, nous
informerons le juge de ce que les parents vien-
nent ou non en consultation, mais nous ne lui
rapporterons pas leurs propos : les parents doi-
vent savoir qu’il y a un lieu où ils peuvent dire
«ce n’est plus possible, je n’en peux plus...», où
ils peuvent énoncer leurs comportements
«limites». S’ils croient que, chaque fois qu’ils
nous parleront de mauvais traitements, le juge
sera prévenu, ils ne s’autoriseront plus à le dire.
Souvent, nous nous mettons d’accord avec le
juge pour que, d’une part, nous travaillions avec
les parents les mouvements pulsionnels qui les
emportent, ce qui réveille leur part infantile et
les fait réagir de manière violente — et que,
d’autre part, le juge lui-même ou quelqu’un qui
dépend de la justice veille à voir au quotidien si
l’enfant continue à aller très mal ou s’il évolue,
et prenne d’éventuelles décisions. Nous essayons
de nous décaler, de ne pas être du côté du
contrôle, mais il faut qu’il y ait quelqu’un de ce
côté-là! Par ailleurs, nous disons clairement aux
parents que, si la situation se dégrade de maniè-
re évidente, nous ne l’accepterons pas et que
nous leur en ferons part. 
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ou psychique de l’enfant est trop mis à mal, nous
en discutons avec les parents, nous posons la
limite. Et si la discussion n’est vraiment pas pos-
sible, nous écrivons au juge — en le disant clai-
rement aux parents — que le danger est trop
grand pour l’enfant. Mais les deux parents ne
sont pas forcément maltraitants : il est possible
aussi de dire au parent non maltraitant com-
ment protéger son enfant et vers qui se tourner
pour cela.

Comment réagissent-ils dans ce cas?

Cela arrive très rarement, probablement parce
que les situations les plus graves parviennent
rarement chez nous : lorsque les parents mon-
trent très peu de capacités évolutives, que l’on
ne perçoit aucun point d’appui, aucun élément
que l’on puisse mobiliser vers un mieux, je pense
que les professionnels du réseau s’en rendent
compte et n’orientent pas chez nous. Ceci dit, s’il
nous apparaît évident que le bien-être physique
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Dans le numéro 17 de Bruxelles Santé 
(mars 2000), nous avons déjà consacré 
un dossier à l’exil. 
Nous revenons sur ce thème en 
compagnie de Joëlle Conrotte, psychologue 
au service de santé mentale Le Méridien 
(Saint-Josse), et Alain Vanoeteren, 
psychologue à la communauté thérapeutique
pour adultes La Pièce (Saint-Gilles). 
Et tout d’abord, précisons la notion même
d’exil. A priori, elle peut évoquer diverses
images : celle du bannissement, celle du 
déracinement, celle de la migration...

A. V. : Nous donnons à la notion d’exil un sens
qui n’est pas limité à celui du bannissement ou
de l’obligation de quitter un territoire pour des
raisons politiques. D’une certaine façon, nous
revenons à une définition étymologique de ce
concept : le fait de devoir sortir d’un lieu et d’as-
sumer un devenir dans un lieu autre que celui où
l’on a été socialisé. Ceci s’étend aujourd’hui, de
manière très particulière, aux générations
(appelées deuxième ou troisième générations
«issues de l’immigration») qui suivent ce qui a
pu être, pour leurs parents, une forme d’exil
économique. Je dis «de manière très particuliè-
re» puisque l’on continue à parler d’immigration
à propos de jeunes qui sont arrivés ici en bas âge
ou sont nés en Belgique. Cela mériterait d’être
questionné...  

J. C. : Nous sommes des cliniciens; nous n’avons
donc pas un regard sociologique sur le déplace-
ment d’un ensemble de gens, nous sommes à
l’écoute d’une parole singulière. La notion d’exil
nous rend attentifs à ceci : comment une per-
sonne traverse cette expérience, cette mise à
l’épreuve du changement de lieu. Nous consta-
tons que nombreux sont ceux qui changent de
lieu physiquement mais non pas psychiquement.
Là où il y a problème avec les deuxième et troi-
sième générations, c’est quand les parents
vivent dans le mythe du retour, quand il y a une
nostalgie irréparable, que l’inscription ici n’est
pas possible pour eux. 

L’intérêt de la notion d’exil, c’est d’ouvrir à une
dimension humaine universelle : l’exil est une
épreuve humaine fondamentale. Les grands
mythes à l’origine des religions monothéistes
posent l’exil comme acte fondateur, particulière-
ment la religion musulmane avec l’exil du pro-
phète Mahomet à Médine. C’est aussi ce que
l’on retrouve dans l’étymologie du mot «exis-
ter» : ex-sistere, se tenir hors de. C’est une image
de séparation, de naissance. L’exil ne devient
destructeur que lorsque le déplacement dans la
réalité amène le sujet à rester indéfiniment
«hors lieu», nulle part, plus là-bas et pas ici, éter-
nel étranger où qu’il se trouve. Le pays d’accueil
peut favoriser l’enkystement dans le hors lieu
lorsqu’il exclut l’étranger. Le sociologue Andrea
Rea affirme qu’aujourd’hui l’Etranger incarne la

Santé mentale et exilSanté mentale et exil
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de cliniciens, nous avons aussi affaire à ces
petites différences, à des modes d’expression
particuliers de la plainte. Mais c’est notre travail
d’entendre tout un chacun avec ce que sa paro-
le comporte de singulier, avec tous les accidents
de son histoire, ses particularités, et aussi ses res-
sources propres... Notre position, je le répète,
n’est pas celle du sociologue ou de l’anthropo-
logue, même si ces deux disciplines nous aident
beaucoup en nous rendant attentifs à certaines
choses. Notre position, c’est que nous ne savons
pas ce que la personne a à nous dire. On est
d’ailleurs souvent bien surpris par la différence
entre ce qu’on imagine qu’elle pourrait nous
dire et ce qu’elle nous dit effectivement! Nous
ne pouvons pas travailler avec des généralités,
du genre «chez les migrants, dans tel quartier, il
y a telle et telle caractéristiques»...  

A. V. : Je dirais que, d’une certaine manière, on
travaille avec ces généralités — on ne peut pas
faire autrement —, mais qu’on s’en méfie! La
position clinique ne consiste pas à retrouver,
dans le discours du sujet qui nous rencontre,
quelque chose qui viendrait confirmer une con-
figuration familiale particulière et rendre comp-
te de pourquoi il souffre. On entrerait alors dans
un système causaliste qui surdéterminerait com-
plètement ce qui peut se passer pour quelqu’un.
Un système qui classe les gens dans des tiroirs et
qui cherche des réponses générales, valables
pour tout individu appartenant à telle catégo-
rie : «étant donné que la famille maghrébine
fonctionne de manière X, et qu’entre hommes
et femmes issus de l’immigration le rapport

figure de l’exclu, du non citoyen, alors que les
siècles précédents l’incarnaient dans le
Prolétaire et le Vagabond.1

A. V. : Le recours à ces mythes nous permet
d’aborder le migrant autrement que dans une
différence qui serait incommensurable : nous
nous refusons à considérer que le migrant soit
une personne radicalement différente de par le
fait qu’il a été socialisé dans une autre culture.
Nous prenons un parti qui est celui-ci : l’expé-
rience de l’exil «nous rappelle quelque chose»,
elle a une signification profonde pour nous.
Mais ici on est face à quelqu’un qui l’a vécue, qui
s’est trouvé dans un processus où cela s’est effec-
tivement passé dans sa vie à lui. Quelqu’un qui
nous fait part de son exil intérieur, de la
construction, de la représentation qu’il s’est
faite de cette expérience... On est face, non pas
à une généralité ou à une abstraction, mais à
des situations particulières de la condition
humaine : qu’est-ce qui se passe quand, dans la
réalité, cela a eu lieu? Comment est-ce qu’on se
débrouille?... Avec ces lunettes-là, on est sans
doute étonné par ce l’on entend, frappé par la
diversité des trajectoires de ces gens... mais non
par une Différence radicale! On est plus proche
de ces gens, d’où qu’ils viennent, quand on uti-
lise ces mythes-là. 

J. C. : Freud place d’ailleurs la différence cultu-
relle du côté de la «petite différence», tandis
que ce qui constitue l’Altérité pour l’humain
(comme l’a développé Lacan) c’est la dimension
du langage. Bien sûr, dans notre travail concret

1. Andrea Rea, La société en miettes. Epreuve et enjeux de l’exclusion, Bruxelles, Labor, 1997.
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que les jeunes, malgré leur discours revendica-
teur, donnent quand même à cette tradition, on
va pousser les choses du côté d’une «liberté» qui
sera fausse. Parce qu’elle cristallisera des reven-
dications qui sont liées à des moments de crise
passagers, qu’elle poussera à des ruptures au ni-
veau familial. En respectant l’attachement à la
tradition et aux valeurs qui lui sont liées, on
peut avancer vers un dénouement de la crise. Ce
sera parfois l’occasion de faire retour sur notre
propre histoire, marquée elle aussi par ses tradi-
tions. Nous vivons dans une société de plus en
plus sécularisée, dans une exacerbation de l’au-
tonomie individuelle — c’est un moment parti-
culier de notre histoire, et il n’est d’ailleurs pas
sûr que cela ira toujours dans le même sens —,
mais les autres ne sont pas nécessairement dans
cette logique.  

A. V. : Par rapport à ces valeurs, j’irais un peu plus
loin. Je dirais : on n’en sait rien, on sait seule-
ment qu’elles existent et qu’elles ont un poids,
que ces gens viennent d’une société rurale qu’ils
ont quittée il y a 30 ou 40 ans, avec l’influence
d’une religion et de cadres culturels. Mais tout ce
que cela représente pour quelqu’un qui a décidé
de faire le voyage (ou pour ses enfants), il faut
que ce soit lui qui en dise quelque chose. On ne
peut rien présager de l’importance qu’il y porte.

J. C. : Je pensais en fait à une situation récente,
où l’on touchait vraiment du doigt l’attache-
ment aux valeurs du pays d’origine. Mais je vou-
lais surtout dire que nous n’avons pas à imposer
nos propres schémas culturels à nos patients.
Car, lorsque se pose la question de ce qui est bon
pour un enfant, un adolescent ou une femme en

fonctionne de manière Y, le trouble de la jeune
fille Z s’explique de telle manière»... Bien sûr, on
est tous un peu là-dedans, on est tous sensible
au lieu commun. Mais toute la complexité d’une
position clinique c’est de laisser la personne
échapper à cela! De laisser la personne rendre
compte de pourquoi elle souffre, de rester
convaincu qu’au-delà des déterminismes géné-
raux, il y a autre chose qui rend compte de sa
position. Lui laisser dire sa position peut déjà
l’aider... Et là, on doit au moins tenir compte des
enseignements de la sociologie et de l’anthro-
pologie. Nous sommes d’ailleurs très curieux de
ces «petites différences», parce que ce sont des
clés. Il faut pouvoir ouvrir certaines portes, il ne
faut pas négliger les modes de communication
qui conditionnent les rapports sociaux. Ce sont
des facteurs dont on doit tenir compte — mais
qu’il faut pouvoir dépasser.

J. C. : Dans toute rencontre humaine, l’imaginai-
re est à l’œuvre : on se représente l’autre d’une
certaine manière. Cet imaginaire est présent
aussi dans la relation thérapeutique. En tant que
thérapeutes occidentaux, nous devons rester vi-
gilants par rapport à notre imaginaire à nous.
Dans la rencontre avec l’autre, avec l’étranger,
nous avons à laisser se modifier nos perceptions,
nos représentations. Et c’est là que les apports
de l’anthropologie sont essentiels, parce qu’ils
nous rappellent qu’il est d’autres façons d’exis-
ter et de penser que les nôtres. Cela nous aide à
ne pas imposer nos propres normes occidentales
dans l’écoute des patients étrangers. Je pense
par exemple aux familles musulmanes issues de
zones rurales : si l’on n’est pas attentif au poids
de la tradition pour les parents, à l’importance
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difficulté, le premier réflexe est de penser :
qu’est-ce qui est bon pour nous?... Par rapport à
cela, le thérapeute doit chaque fois se décentrer.

A. V. : Oui, et il faut aussi éviter de basculer dans
l’excès inverse, qui est : je veux apprendre ce qui
est bon pour eux; ce qui est bon pour eux existe,
je peux l’apprendre par l’intermédiaire d’un
savoir, et je pourrai dès lors leur conseiller ce
que je sais être bon pour eux! Cela revient tou-
jours à savoir à la place de l’autre ce qui est bon
pour lui. Et à le lui imposer au nom d’un déter-
minisme qui me semble usurpé, comme si la
migration impliquait une tradition plus pesante
que la nôtre ou que nous n’étions pas influencés
par notre tradition propre. Je pense que ces
questions peuvent être pensées autrement, en
posant que nous sommes (depuis un certain
temps, d’ailleurs) dans une période où des ren-
contres se construisent, où des identités nou-
velles se créent. Dans un premier temps, on a eu
des Belges, des Italiens, des Espagnols, des
Marocains, des Turcs... Puis on a eu des Belgo-
Italiens. Et maintenant des Belgo-Turcs... Cela
crée quelque chose de nouveau, il y a une beau-
coup plus grande possibilité de combinaisons
identitaires. La manière dont cela va être dit et
vécu — par un sujet X, dans telle catégorie socia-
le, avec des parents venant de telle région, arri-
vés à tel moment dans telle ville belge, etc., etc.
— ne collera pas forcément à ce que pourra dire
et vivre un autre, mais il y aura des liens. Toute
cette complexification est passionnante, et sur-
tout elle doit nous maintenir vigilants : on peut
apprendre tous les jours avec ces gens, pour peu
que l’on garde une position de questionnement
plutôt que de réponse.

J. C. : Je suis souvent admirative devant le «bri-
colage» que les gens arrivent à faire avec leur
souffrance, leurs conditions difficiles : comment
ils arrivent à bricoler des passages entre tradi-
tion et modernité, entre attachement à la famil-
le et désir de réalisation personnelle. Comment
des adolescents, dans des conditions vraiment
très difficiles, parviennent à faire des études
brillantes. Comment des jeunes filles arrivent à
respecter l’autorité du père et, en même temps,
construire leur vie affective... Et, en retour, nous
n’en disons peut-être pas assez sur le chemin
que ces gens nous ont amenés à faire dans notre
propre pratique. Comment ils nous ont amenés
à remettre en question des certitudes appa-
rentes qui n’étaient en fait que des formes : je
pense par exemple à «l’écoute silencieuse»... Ici,
il s’agit d’abord d’entrer en relation! Une fois
que la relation est créée, on se trouve bien sûr
dans notre champ clinique habituel, mais on a à
s’impliquer davantage. Je fais parfois le parallè-
le avec l’époque où la psychanalyse n’était pas
du tout connue : quand Freud recevait ses pre-
mières patientes hystériques, il leur expliquait ce
que c’était, la psychanalyse. De même, pour cer-
tains de nos patients, «le psy» c’est très mysté-
rieux! Mais la souffrance est bien là, et il faut les
accompagner dans le cheminement qui rend
possible un travail par la parole. 

Je voudrais revenir sur les «deuxième et troisiè-
me générations» dont on parlé au début de cet
entretien...

A. V. : Les termes que l’on utilise et qui sont véhi-
culés socialement ont un impact sur la manière
dont ces jeunes gens peuvent réaliser un proces-
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utilise. Il y a quelque temps, on m’a demandé
d’intervenir sur le thème «adolescence, immi-
gration et toxicomanie». J’ai dit d’emblée que
l’on pouvait arrêter la conférence parce que, des
adolescents qui viennent d’immigrer et qui sont
toxicomanes, il devait y en avoir tellement peu
en Belgique que ça ne valait pas la peine d’en
parler! C’était une boutade, mais certaines «liai-
sons dangereuses» favorisent des représenta-
tions sociales réductrices et fausses qui finissent
par s’implanter tant chez ces jeunes que dans le
reste de la population, et qui empêchent une
représentation positive de soi qui est nécessaire
dans le lien social. Ce sont de petites choses
mais, à force de s’accumuler, elles augmentent le
malentendu. 

On voit bien que ces jeunes y sont sensibles : je
me souviens d’une émission de télévision où des
jeunes réagissaient vivement au terme d’inté-
gration en disant «mais nous on est nés ici!»... Et
d’une autre intitulée «la Maroxelloise», à propos
d’une jeune fille qui avait forgé ce terme. On
aurait peut-être besoin d’inventer d’autres
termes positifs...

A. V. : On peut constater que, par rapport à l’im-
migration italienne, c’est «digéré» : nous avons
un vice-premier ministre qui est fils d’immigrés
italiens!... J’ai un ami d’origine italienne qui m’a
dit dernièrement : «Je suis enfin parvenu à ce
que mon père se décide à revendre la maison
qu’il avait fait construire là-bas.» Je ne veux pas
faire de généralité à partir de ce cas particulier,
mais il est intéressant à relever par rapport à ce
mythe du retour au pays qui est si présent chez
les migrants. Il est bon de rappeler que ce travail

sus identificatoire, se construire une identité
solide, notamment à l’adolescence. Quand des
gens sont nés ici et qu’on les appelle sans cesse
Marocains ou immigrés, cela pose quand même
des questions! Ils savent très bien que leurs
parents sont nés au Maroc et y retournent de
temps en temps, mais de là à être systématique-
ment identifiés comme «étrangers» alors qu’ils
sont nés ici et que leurs points de repère sont à
Bruxelles, Charleroi, Anvers ou Liège... C’est
comme quand on parle d’«allochtones». Ou de
«communauté religieuse» — ou «ethnique»...
Ces mots me posent problème. Ce sont des
généralisations qui finissent par avoir un impact
sur les choix identitaires qu’un jeune peut faire.
Il est clair que si, dans l’histoire de la Belgique, le
processus de l’immigration est reconnu et que
l’on dit «il y a aujourd’hui des Belges de religion
musulmane parce que leurs parents ont émigré
il y a 40 ans», ce n’est pas la même chose que de
dire «on a des problèmes avec les jeunes Nord-
Africains»... Ces mots n’ont pas le même poids! 

Dans les crises ou les troubles de l’adolescence
(ou des jeunes adultes), la capacité de s’identi-
fier dans la position de l’adulte et dans la socié-
té de l’adulte est un élément qui peut condi-
tionner la liquidation de la crise de manière
assez positive, pas trop aiguë. Si cette possibilité
est systématiquement déniée, dans le meilleur
des cas, on peut se retrouver avec quelqu’un qui
veut renverser toute les barrières en disant «moi
j’y arriverai quand même». Mais, souvent, ce
sera plutôt la démission intégrale ou une tenta-
tive d’identification dans la résistance ou l’op-
position au monde de l’adulte. Je pense qu’il
faut vraiment être attentif aux termes que l’on
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parfois difficiles des réaménagements que cela
entraîne. 

J. C. : Il est toujours intéressant pour nous de
noter à quel point la parole singulière vient sub-
vertir des images toutes faites. En général, l’ima-
ge sociale du migrant est assez disqualifiée; les
stéréotypes du père chômeur, du fils délinquant,
de la fille déprimée sont tenaces. Le psychothé-
rapeute peut témoigner de parcours bien diffé-
rents parce qu’il écoute des sujets un par un. Il
peut aussi questionner la fabrication de ces sté-
réotypes : par qui sont-ils produits? Au profit de
qui?... Et pointer comment les groupes humains
vulnérables sont l’objet de stigmatisation.

Alain Vanoeteren a dit tout à l’heure, à propos
des migrants économiques, «décider de faire le
voyage» (même si cette décision est dure à
prendre et si le départ est un arrachement). On
parle beaucoup aujourd’hui de «nouvelles
figures de la migration» : les gens qui ont dû
fuir. A cause de la guerre, à cause de la misère, à
cause de persécutions. Si vous recevez des
patients qui sont dans cette situation, pensez-
vous qu’il y a là une dimension particulière de
l’exil?

J. C. : Je suis frappée de voir que les réfugiés
politiques souffrent de manière extrêmement
aiguë d’une perte de lien social. Les migrants
d’origine marocaine ou turque sont souvent plu-
sieurs du même village, ils vont s’installer dans
des quartiers où vit toute une communauté, ils
ont déjà de la famille ici, le support familial et
social est souvent très présent. Pour la plupart
des réfugiés politiques, il en va tout à fait autre-

de deuil a dû être fait aussi par les gens venus
d’Italie et par leurs enfants... Il y a quelques
mois, je discutais avec des jeunes de 18-19 ans
dont les parents étaient venus du Maghreb. L’un
d’entre eux disait : «Le père a fait construire une
maison au bled, mais il ne m’y verra pas! Un
endroit où je ne peux pas mettre un short... pas
question!» On peut imaginer que, dans quinze
ou vingt ans, ces jeunes auront peut-être à aider
leurs parents à élaborer le même processus de
deuil par rapport au retour... 

Il faut replacer les choses dans une perspective
historique, par rapport à d’autres groupes 
qui ont vécu une expérience comparable. 
Par certains aspects, je pense que deux per-
sonnes de culture différente, mais qui ont vécu
l’expérience de la migration économique, ont
davantage en commun que deux personnes de
même tradition religieuse mais dont l’une a
migré et l’autre est restée au pays. Bien sûr, il
faut tenir compte aussi de la différenciation
«primaire» qui a trait à la culture, aux croyances,
aux valeurs et au contexte dans lesquels la per-
sonne a été socialisée. Mais ne négligeons pas
cette extraordinaire possibilité de bricolage, de
transformation, dont l’exil est un incroyable
catalyseur. Car il ne faut pas pathologiser l’exil!
Le mal-être de certaines personnes s’explique
notamment par le déracinement qu’elles ont
vécu, mais d’autres facteurs aussi peuvent
rendre compte de leur souffrance: ce peut être
un rapport à la mère ou au père complètement
perturbé... L’exil en lui-même nous renseigne
davantage sur le formidable potentiel de res-
sources psychiques et sociales de l’être humain,
potentiel adaptatif, et sur les conséquences 
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ment : ils sont dans la situation incertaine du
demandeur d’asile, ils sont parqués ici dans des
conditions difficiles, sans liens sociaux, sans acti-
vités, sans repères... Ce qui me frappe aussi, c’est
toute l’énergie vitale que ces gens ont mise dans
le départ de leur pays, toutes les épreuves qu’ils
ont traversées. Ils doivent vraiment avoir une
santé mentale remarquable pour avoir tenu le
coup, pour être encore dans un processus de vie!
Mais leur souffrance est très grande; pour eux,
l’exil-bannissement n’est que trop vrai. Je pense
à une infirmière congolaise qui a effectué un
travail extraordinaire dans son pays; en tant que
réfugiée, sa souffrance actuellement est de ne
plus être utile à personne. 

Ces gens arrivent chez nous avec tout un poten-
tiel d’expérience, de créativité, et ils sont là, en
attente. Il faut tout un temps avant qu’ils puis-
sent reconstruire une vie et retrouver une place.
Quand on voit à quel point ils sont victimes du
racisme primaire quand ils cherchent un loge-
ment ou un travail, on n’est pas très fier d’être
belge... Dans la demande qu’ils nous adressent,
il y a toute cette souffrance psychique, mais
aussi une série de choses dont il faut s’occuper.
J’essaie toujours de ne pas me soucier seulement
de l’aspect psychologique, et de veiller à ce que
les autres dimensions soient prises en charge. Et
là, je dois dire que l’impact de la différence cul-
turelle dans la relation thérapeutique passe tout
à fait à l’arrière-plan; il y a simplement une per-
sonne humaine en souffrance et une autre qui
accepte d’entendre cette souffrance. Des ques-
tions comme la religion, le destin ou les théra-
pies traditionnelles prennent beaucoup moins
de place. Je me souviens d’un réfugié politique

algérien qui disait : «Je suis ça va pas». Bien sûr,
il ne connaissait pas très bien le français, mais
quand même, ça résonne, une phrase comme
celle-là! Il n’était plus que quelqu’un qui est là,
rempli de détresse...

Un autre cas de figure, ce sont les gens qui vien-
nent des pays de l’Est... Mais, de nouveau, c’est
certainement une simplification de globaliser
ainsi. A Saint-Gilles, les minibus immatriculés en
Pologne arrivent et repartent à un endroit pré-
cis de la commune : ce sont des gens qui font
l’aller-retour pour se faire de l’argent. Mais
d’autres vivent à Bruxelles en famille, comme on
peut le voir et l’entendre en se promenant dans
les rues. Il s’agit peut-être de formes de migra-
tion encore différentes, ou plus proches de celles
des années 50-60...

J. C. : Je pense que la question des migrations
économiques reste extrêmement actuelle; un
auteur comme Terray parle de «délocalisation
sur place»... Combien de logements bruxellois
ne sont-ils pas rénovés par de la main-d’oeuvre
provenant de l’Est? Combien de maisons ne
sont-elles pas entretenues par des latino-améri-
cains? C’est toute une économie souterraine, qui
fait vivre le pays et qui est parfaitement tolérée.
On a tendance à rejeter l’étranger, mais pas
quand on peut avoir de la main-d’œuvre à bon
marché!... L’immigration économique reste
donc, à mon avis, aussi présente que dans les
années 60-70, mais c’est maintenant une écono-
mie parallèle. Quant aux gens qui font l’aller-
retour, je n’en ai pas dans ma patientèle, mais il
me semble que cela permet de garder les liens
familiaux, d’être valorisé comme celui qui aide
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la famille restée au pays, et de ne pas vivre l’ar-
rachement du pays d’origine. Beaucoup de pays
pratiquent maintenant la migration saison-
nière : l’Espagne, par exemple, pour les récoltes.
On pourrait croire que c’est la moins mauvaise
solution, mais en fait il n’en est rien : la migra-
tion saisonnière occasionne aussi beaucoup de
problèmes humains.

En tout cas, ce qui me frappe, c’est à quel point
ces déplacements sont porteurs de désir de
vivre. Et ce désir est beaucoup plus fort que
toutes les réglementations protectrices et ségré-
gatives : les gens ne peuvent pas renoncer à
vivre, donc ils se débrouillent! Les migrants pro-
viennent généralement de pays jeunes sur le
plan démographique, et il y a là une poussée de
vie à laquelle nos pays ne peuvent pas résister. Et
qui amène des choses intéressantes pour nous.
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Isabelle Boniver, assistante sociale et socio-
logue, partage son temps de travail entre le
service de santé mentale Woluwé Psycho-
Social (WOPS) et le centre d’action sociale glo-
bale Wolu-Services. En outre, elle coordonne
plusieurs groupes de travail de la LBFSM cen-
trés sur divers aspects de la problématique du
vieillissement. Nous l’avons rencontrée pour
évoquer un sujet qui reste délicat mais qui
nous concernera tous, tôt ou tard, et qui, en
raison de l’évolution démographique, ne 
peut que devenir une question de société
incontournable. 

En lisant le rapport d’activités de la coordination
Personnes âgées à la LBFSM, j’ai notamment
retenu cette question : «pour quelles raisons le
travail avec les personnes âgées reste-t-il, dans
de nombreux secteurs, confiné dans une discré-
tion que l’on ne peut que regretter?»...

Je pense que, malgré un discours moins
«excluant» depuis quelques années, cette discré-
tion est encore et toujours liée à des images,
concepts ou stéréotypes que notre société colle
au vieillissement. Ces nombreuses représenta-
tions négatives suscitent bien souvent des atti-
tudes ou des réponses discriminatoires. Prenons
par exemple l’angoisse que représente pour
beaucoup d’entre nous l’idée de mal vieillir.
Cette angoisse est certainement imbriquée au
sentiment d’insécurité personnelle, de fragilité

et de dépendance que nous renvoient nos repré-
sentations sociales du vieillissement. Un autre
exemple est la honte de vieillir dont parlent cer-
taines personnes âgées en consultation — honte
qui amène un sentiment de déchéance, d’inutili-
té, alors même que de nombreux médias nous
serinent qu’il faut «vieillir jeune» et entretien-
nent le culte de l’image et de la beauté. Alors
que le vieillissement peut entraîner de nom-
breuses pertes difficiles à négocier, notre société
renforce un sentiment de déchéance si l’on ne se
sent pas capable de vieillir en restant «jeune et
actif».

Dans ce contexte, les professionnels ne sont pas
non plus très enthousiastes à l’idée d’aller à la
rencontre des personnes âgées, qui leur ren-
voient sans doute avec trop de force une image
de perte de valeur et un sentiment d’échec
contraire à l’impératif de réussite sociale. C’est
peut-être pour cela que peu de professionnels
du secteur de la santé mentale se dirigent
«spontanément» vers un travail avec les per-
sonnes les plus âgées. Un autre aspect de la dis-
crétion dans laquelle est tenu ce travail est la
méconnaissance qui entoure les soins de santé
mentale ambulatoires avec les personnes
âgées... Ce sont ces multiples raisons qui ont
donné naissance, au sein de la coordination à la
Ligue, à toute une réflexion sur le travail, spéci-
fique ou non, avec les personnes âgées.

Santé mentale et vieillissementSanté mentale et vieillissement
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ment le vieillissement : elles ne voudront pas des
maisons de repos où la personne est niée, et,
ayant vécu des modèles d’autogestion et de vie
communautaire, elles seront culturellement
prêtes à voir autrement la vieillesse et détermi-
nées à changer le visage de la maison de repos.

Il faut aussi noter qu’un décret a été voté chez
nous. Il demande aux maisons de repos de ne
pas se limiter à offrir un hébergement bien pro-
pre et bien éclairé, mais de proposer à la person-
ne qui entre un projet de vie et non seulement
un endroit où finir ses jours. L’institution doit
préciser la manière dont elle va accueillir la per-
sonne âgée dans son changement de lieu de vie;
il est également prévu de constituer un conseil
des résidents, un comité des familles... Bien sûr,
le texte ne donne qu’une définition très vague
de la structure de ce projet, et sans doute trop
de maisons de repos se contenteront-elles d’ap-
pliquer la lettre du décret sans modifier grand-
chose au quotidien de l’institution. Mais c’est
tout de même un pas de plus pour que, petit à
petit, la maison de repos cesse d’être un lieu
d’exclusion dans la ville et que se construise tout
un réseau à partir d’un véritable lieu de vie.1

Peut-on dire qu’il existe des problèmes de santé
mentale spécifiques aux personnes âgées?

Bien sûr, le vieillissement lui-même peut amener
des problèmes comme la confusion, la démence,
la maladie d’Alzheimer. La dépression n’est pas

Vous travaillez en lien avec des maisons de
repos... On dit souvent que la population euro-
péenne vieillit : constate-t-on les effets de ce
phénomène dans les maisons de repos?

En Belgique, le secteur des maisons de repos est
très structuré, avec de grandes unités de vie et
une population dont la moyenne d’âge est de 85
ans : on peut vraiment parler de quatrième âge
plutôt que de troisième âge. Dans ces grosses
structures, des personnes aussi âgées passent
rapidement du statut de sujet à celui d’objet, il
faut bien le dire. Cependant, on constate une
évolution positive, peut-être justement par les
connexions entre le secteur des maisons de
repos et celui de la santé mentale. Des projets
alternatifs voient le jour, notamment des projets
intergénérationnels : par exemple, on construira
une maison de repos à côté d’une crèche, où la
personne âgée valide pourra jouer un rôle
auprès des enfants. 

D’autres projets viennent des pays anglo-saxons,
comme Abbey Field, où les personnes âgées
vivent en communauté autogérée et font appel
à des aides extérieures : elles entrent dans cette
maison en bonne santé et vieillissent ensemble.
Je crois que, culturellement, on n’est pas encore
prêt à accepter ce genre de formule ici, sans
doute parce que les personnes âgées d’aujour-
d’hui n’ont connu que le modèle de vie conju-
gale et familiale. A mon avis, le changement
viendra des générations qui abordent actuelle-

1. Pour plus de détails, on peut se reporter au Guide pour l’élaboration et l’utilisation d’un projet de vie en maison de repos pour
personnes âgées rédigé en 1996 par le groupe de travail Personnes âgées du Conseil Consultatif de la COCOF. Ce document peut
être obtenu auprès d’Infor-Homes Bruxelles (tél. 02 219 56 88, fax 02 219 13 53).
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spécifique à la personne âgée, mais la cause peut
en être liée au vieillissement : perte du rôle
social, décès du conjoint, perte d’autonomie. Il y
a aussi le sentiment de déchéance physique que
l’on a du mal à accepter. Mais je pense que «la
personne âgée» est aussi une personne d’un âge
donné qui, comme tout un chacun au cours de sa
vie, traverse des cycles et est confrontée à des
moments tantôt difficiles, tantôt plus heureux. Si
la personne ne fait pas un travail d’acceptation
de ce corps qui vieillit, cela amène des problèmes
liés à cet âge donné — qui peut aussi bien être la
quarantaine ou la cinquantaine! A côté de cela,
comme je l’ai dit, il y a des personnes vieillis-
santes qui ont eu un parcours psychiatrique, et
pour qui la difficulté de vieillir peut être renfor-
cée par la structure de la personnalité.

Qu’en est-il du travail avec les personnes âgées
sur leur lieu de vie, soit à domicile, soit dans les
homes?

Dans les centres de santé mentale, nous nous
déplaçons facilement sur le lieu de vie de la per-
sonne âgée, soit que celle-ci, vu son âge, ne puis-
se plus se déplacer, soit (et c’est très fréquent)
que la demande soit formulée par un tiers : un
membre de la famille, un professionnel de
santé, quelqu’un du réseau psycho-médico-
social, qui s’inquiète pour une personne. Nous
nous rendons alors sur place, avec le tiers
demandeur, que ce soit à domicile ou dans le
home. Nous rencontrons aussi les personnes
dans cet espace de soins qu’est l’hôpital, pour
faire lien entre tous les moments de vie et aussi
parce que la personne est parfois amenée à y
séjourner longtemps. 

Les situations présentées par les personnes
âgées ne diffèrent donc pas fondamentale-
ment des situations présentées par les autres
usagers mais l’âge, la détérioration qui en dé-
coule, une moindre mobilisation, une plus
grande fragilité affective, l’approche de la
mort, en donnent une dimension supplémen-
taire. (...) En chaque personne âgée, il y a un
enfant, un adolescent et un adulte qui de-
meure. Mais aussi inversement, en chacun de
nous une personne âgée se développe : pou-
vons-nous dire que nous ne sommes jamais
concernés par le sentiment de nos limites, la
possibilité de la mort ou le sens de notre vie?
La personne âgée est avant tout un adulte
plus âgé que d’autres, vivant des histoires
propres à son histoire; cette histoire est aussi
celle de sa place dans sa famille au sein de
laquelle elle s’est construite, porteuse de
désirs, de valeurs, d’interdits, de deuils.

(I. Boniver, Les Cahiers de la Santé, n°2, 1997, pp. 40-41.
C’est l’auteur qui souligne.)

En fait, sur le lieu de vie nous faisons le même
travail qu’au centre, mais s’y ajoute tout un tra-
vail de réseau. D’abord parce que c’est souvent
un membre du réseau qui est demandeur, mais
surtout parce que les handicaps liés au vieillisse-
ment amènent à faire appel à des services
comme les soins à domicile, l’aide familiale, les
repas à domicile, la biotélévigilance... Le travail
de réseau peut aussi déboucher sur des
demandes de formation, par rapport aux ques-
tions ou aux inquiétudes des professionnels. Il
nous arrive également de faire un travail de
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allumé»!... Il y a tout un travail à faire, parfois
surtout avec les intervenants du réseau. Il arrive
que le simple fait de savoir qu’ils peuvent nous
appeler suffise à désamorcer l’anxiété.

Un sujet dont on parle peu, mais quand on en
parle dans la presse c’est à vous faire dresser les
cheveux sur la tête...

La maltraitance! On «planche» beaucoup là-des-
sus dans les groupes de travail. La définition de
la maltraitance est extrêmement large, déjà à
propos de la petite enfance, mais c’est encore
plus marqué avec les personnes âgées. Les vio-
lences physiques, les coups, etc., existent bien,
mais la maltraitance se manifeste surtout par le
détournement des biens, des pensions, et plus
simplement par la négligence et le manque de
respect (le tutoiement est de règle dans cer-
taines maisons de repos). A mon sens, la premiè-
re maltraitance est l’exclusion dans laquelle on
confine depuis longtemps les personnes âgées;
de là découlent les autres mauvais traitements,
familiaux, financiers ou autres. 

Dans les centres de santé mentale, nous sommes
rarement confrontés à des cas évidents de mau-
vais traitements, comme une mère qui se fait
battre par son fils. Il s’agit plutôt de questions
provenant de professionnels d’une maison de
repos, par exemple, sur la manière dont la direc-
tion traite en général les pensionnaires. Mais, là
aussi, la source de la maltraitance est souvent
dans les prémices : si l’institution accepte de
prendre en charge des situations qui vont la
dépasser — disons une personne confuse 
et démente dans une maison de repos clas-

coordination locale, en mettant autour d’une
table les membres du réseau, pour mieux aider
la personne âgée et clarifier le rôle de chacun.
Nous faisons en parallèle un travail de clarifica-
tion avec la personne âgée elle-même et servons
de relais ou de témoin face aux attentes de 
chacun.

Quand votre intervention est demandée par un
tiers, comment réagit la personne âgée?

Je ne peux pas parler au nom de tous les inter-
venants mais, en général, on écoute d’abord la
demande du tiers, parce que c’est lui qui est
inquiet, même si c’est par rapport à quelqu’un
d’autre. Et parfois ça s’arrête là. Par exemple,
une fille s’angoisse pour son père, mais on
s’aperçoit que le problème c’est sa tristesse à elle
de voir son père vieillir, alors que lui l’accepte.
Bien sûr, il arrive aussi que le tiers s’inquiète
parce que la personne âgée souffre de ce qui lui
arrive, ou qu’un parent vieillissant ne puisse plus
rester à la maison et qu’il faille préparer un pla-
cement. On porte alors cette inquiétude auprès
de la personne âgée, et cela amorce ou pas 
une relation d’aide avec celle-ci. Parfois c’est le
refus : à nous, alors, d’accepter ce refus et de le
transmettre au tiers. 

Nous sommes souvent amenés à porter la
demande d’un tiers, avec toute la difficulté que
représente l’initiative d’aller à la rencontre de
quelqu’un qui ne nous demande rien — mais qui
peut aller très mal, pour qui les risques peuvent
être sérieux. Ceci dit, on voit souvent un service
social communal, ou bien le voisinage, s’affoler
parce que «elle perd la tête, elle va laisser le gaz
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sique —, on finira par attacher cette personne
nuit et jour parce qu’on ne sait pas comment
faire! C’est de la maltraitance, sans aucun doute,
mais née de l’épuisement et de l’incompétence
du personnel. Et de la décision de la direction
d’accepter la personne pour des raisons finan-
cières, parce qu’il faut occuper le lit... Donc,
quand quelqu’un crie «au feu!», il faut se mon-
trer prudent et, comme dans une thérapie systé-
mique, considérer tout ce qui se passe dans le
système institutionnel ou familial. De même que
pour la maltraitance infantile, évitons de nous
précipiter et de faire appel d’emblée à l’arsenal
judiciaire. Il suffit parfois de renouer le dia-
logue, de recréer du lien. 

Mais il arrive aussi que l’on soit confronté à une
personne âgée maltraitante! Quelqu’un qui a pu
être violent vis-à-vis de ses enfants, et à qui
ceux-ci le font «payer» parce qu’il est devenu
plus vulnérable en raison de son vieillissement.
On débouche alors sur la question : qui maltrai-
te qui?... Si le fils frappe sa mère, il y a peut-être
toute une histoire commune qui se joue là, et il
faut mettre quelque chose en oeuvre pour
nouer un dialogue. Mais certains systèmes sont
tout à fait rigides, on ne peut pas y toucher...

Vous avez évoqué des formations. Pourriez-vous
en dire deux mots?

Nous avons à la Ligue, depuis sept ans mainte-
nant, un groupe de formateurs. Au départ de ce
groupe, il y avait tout simplement des demandes
de formation adressées aux travailleurs de la
santé mentale qui avaient une expérience avec
les personnes âgées. Ces demandes, provenant

surtout du secteur des soins à domicile et des
maisons de repos, étaient d’abord très clas-
siques : expliquez-nous ce qu’est la dépression,
la maladie d’Alzheimer, etc. Nous avons peu à
peu axé ces formations sur les préoccupations de
terrain, étant nous-mêmes confrontés à une pra-
tique avec les personnes âgées. Ces formations
sont donc plutôt des rencontres autour de situa-
tions cliniques centrées sur la relation avec la
personne âgée, à partir desquelles seront éven-
tuellement apportés des éléments théoriques. Il
s’agit de donner aux participants non seulement
un temps d’apprentissage, mais aussi et surtout
un temps de parole, un lieu où ils peuvent dépo-
ser, déverser toutes les difficultés qu’ils rencon-
trent. C’est là que ces formations ont d’ailleurs
un rôle préventif par rapport à la maltraitance.
Car une aide soignante prise dans des horaires
affolants, et confrontée à une personne âgée
qui crie et se lève toute la nuit, finira par être
maltraitante si elle ne trouve pas un lieu où elle
peut dire : «je n’en sors pas, comment dois-je
faire?»...

Isabelle Boniver remercie pour leur relecture ses collègues de
l’équipe de psychogériatrie, Françoise Antoine et Marianne
Delhez.
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pédagogique, l’aide médico-pédagogique, l’ai-
de aux familles, l’aide négociée sous l’égide de
la loi... et aussi la Ligue des Familles, qui a
d’ailleurs apporté un regard tiers par rapport à
celui des professionnels du champ de l’adoles-
cence. Tous ces champs connexes se rencontrent
et collaborent, et non seulement dépannent les
usagers des services mais leur donnent un
accompagnement et des outils qui leur permet-
tront de sortir du rapport d’aide ou de dépen-
dance.

Ce groupe est né d’une sorte de paradoxe du
social que nous constations au sein de la coordi-
nation Adolescence. Un paradoxe qui vient du
resserrement qui s’est produit autour de la
majorité à dix-huit ans : passé cet âge, les jeunes
sortent du cadre de l’aide à la jeunesse, ils
entrent dans le monde des adultes et ils sont
donc censés se débrouiller. Et s’ils n’y arrivent
pas, ils tombent dans le registre des aides
sociales aux adultes : CPAS, chômage, mutuelle,
etc. Mais ils n’ont plus accès à cet espace de l’ai-
de à la jeunesse, où le social, l’éducatif et le soin
peuvent se recouper, avec la possibilité de passer
d’une zone à l’autre. On est malade ou deman-
deur d’emploi, ou on dépend du CPAS, ou alors
on est au travail!... C’est quand même un énor-
me paradoxe que la société impose cela, alors
même qu’elle rend impossible toute autonomie
réelle (qui soit autre chose que du bricolage) à
un jeune de dix-huit ans. Cette société impose à

Ann d’Alcantara est psychiatre d’adolescents
au centre de guidance Chapelle-aux-Champs
de l’UCL. Par ailleurs, dans le cadre de la
LBFSM, elle coordonne avec Christian 
Van Uffel, du service de santé mentale de
Saint-Gilles, quatre groupes de travail centrés
sur l’adolescence. 
Nous nous sommes particulièrement 
entretenus avec elle d’un de ces groupes,
dénommé JAVA (pour Jeunes Adultes et Vieux
Adolescents). En effet l’étirement, sans limites
claires, de la période intermédiaire entre 
l’enfance et l’acquisition du statut social
d’adulte est sans conteste une caractéristique
de notre époque. Un phénomène qui est loin
d’être reconnu par la société, ce qui n’est 
pas sans implications concrètes pour le 
devenir de nombreux jeunes gens.

Comment est né ce groupe de travail?

Il est né en 1998, et nous l’avons intitulé JAVA,
avec une pointe d’humour, parce qu’on dit par-
fois que les jeunes «font la java et ne pensent à
rien». Alors que nous nous trouvions face à des
jeunes pour qui il n’était pas question de faire la
java parce qu’ils étaient, selon l’expression de
l’un d’eux, «tombés dans l’âge adulte»... comme
on tombe enceinte! Une série de personnes se
sont donc réunies, issues de secteurs différents
mais toutes liées d’une façon ou d’une autre à la
jeunesse : l’aide sociale au sens strict, l’aide

Jeunes adultes et vieux adolescentsJeunes adultes et vieux adolescents
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ses membres les plus fragiles — je pense à ceux
qui ont besoin d’aide éducative et psycholo-
gique — ou les plus démunis — ceux qui ont plu-
tôt besoin d’aide socio-économique — d’être
armés à dix-huit ans pour soutenir une position
d’adulte, dans un contexte où même les jeunes
portés par un soutien familial ne sont pas en
mesure d’être autonomes à cet âge. 

Cette première interrogation s’est produite
quand les autorités ont commencé à «mettre au
pas» une série d’associations reconnues et subsi-
diées pour faire de l’aide à la jeunesse — sou-
vent des services d’aide en milieu ouvert ou des
associations qui combinaient mise en autonomie
et placement familial, etc. Ces associations tra-
vaillaient sans réel critère d’âge, autour d’une
conception «existentielle» de la jeunesse ou de
l’adolescence plutôt que d’une conception civile
(la majorité légale). Avec le resserrement sur la
majorité civile, travailleurs sociaux, éducateurs
et soignants ont été tenus d’abandonner tout le
travail d’autonomisation mené avec des jeunes
depuis l’âge de 16-17 ans, qu’ils accompagnaient
parfois ensuite jusque 20-22 ans. L’arrêt brusque
de cet accompagnement pouvait avoir des
conséquences dramatiques, dans des situations
de mise en autonomie par exemple. Les équipes
qui avaient entrepris ce travail se trouvaient
contraintes de laisser les jeunes se dépatouiller
dans des circonstances paradoxales, en contra-
diction avec le message qu’ils avaient eux-
mêmes envoyé à ces jeunes. 

On trouve un autre paradoxe dans l’obliga-
tion scolaire jusque dix-huit ans : avant cet
âge, le jeune se trouve dans un lien de
contrainte, donc dans une position infantile,
et passé ce cap il devient subitement un adul-
te. Le pouvoir politique ne reconnaît donc
pas ce que l’on appelle l’adolescence, c’est-à-
dire un entre-deux, un temps intermédiaire
entre le lien de contrainte — «ce n’est pas toi
qui décides» — et l’obligation de se
débrouiller tout seul — «tu es adulte, tiens
debout dans la société». On pourrait pour-
tant imaginer un statut citoyen intermédiai-
re, qui commencerait bien avant dix-huit ans
et où la contrainte serait remplacée par la
responsabilisation. Un temps qui rendrait
compte de la nécessité de faire des expé-
riences sans en porter la pleine responsabili-
té. Parce que, pour devenir autonome, il faut
pouvoir procéder par essais et erreurs! Une
fois qu’on est adulte, par contre, on n’a plus
droit à certaines erreurs, pour lesquelles on
paie pleinement le prix. Alors qu’à l’adoles-
cence ce serait juste et cohérent qu’il existe
un statut intermédiaire, caractérisé par la res-
ponsabilité, bien sûr (il ne s’agit pas d’autori-
ser n’importe quoi), mais aussi par la possibi-
lité de faire des expériences. De modifier sa
position, de changer d’avis, de s’orienter et
de se réorienter encore, sans être sanctionné,
en payant un prix différent de celui que paie
l’adulte. Un prix qui serait en fait adapté à la
logique du social. Car la société exige aujour-
d’hui un temps d’apprentissage et d’initia-
tion particulièrement long avant que l’on
puisse assumer une position d’adulte. 
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nait-il le social dans son ensemble, la place de la
jeunesse dans la société? En groupe, nous avons
donc d’abord explicité nos concepts, clarifié nos
points de vue. Cela tenait-il debout? Pouvait-on
le conceptualiser? Puis, comme nous nous
sommes très vite retrouvés dans une période
pré-électorale, nous avons décidé de sensibiliser
les bureaux d’étude des différents partis poli-
tiques, les syndicats, les CPAS (à Bruxelles, plus
de 20% des «clients» des CPAS ont moins de
vingt-cinq ans)... 

Ce temps de rencontres nous a beaucoup éloi-
gnés de nos questions de départ. Et, au bout
d’un an, nous nous sommes, d’une part, rappelé
que nous étions tous issus du secteur de l’aide
aux adolescents, même si nous travaillions avec
de jeunes adultes. D’autre part, nous nous
sommes rendu compte qu’il fallait prendre
garde à ne pas parler à la place de ces jeunes
adultes. Autant, en effet, on peut imaginer de
prendre la parole au nom des adolescents, qui
n’ont pas le recul nécessaire pour se situer par
rapport à des enjeux sociaux et ont du mal à
faire entendre leur voix, autant c’est imprudent
avec les jeunes adultes. Donc, tout à coup, le
groupe a connu une sorte de «creux» autocri-
tique : mais pour qui nous prenions nous...? Il ne
fallait pas tomber dans le piège de vouloir faire
le bien de l’autre sans lui demander son avis, à
partir de notre propre idée de ce qui était bon
pour lui. 

Nous avons alors réfléchi à partir du fait que
chaque génération construit ses défenses, ses
modes de questionnement et de contestation.
Car il y a aujourd’hui tout un discours sur la rela-

Bien sûr, dans les services d’aide à la jeunesse,
dans les homes, les jeunes pouvaient faire une
demande de prolongation. Mais, quand on va
avoir dix-huit ans, demander une tutelle prolon-
gée de six mois, ça ne va pas de soi! Certains la
demandent, bien sûr, mais la plupart veulent
profiter de leur liberté. Et puis ils reviennent
tout penauds après quelques mois, avec des
dettes, ayant perdu courage, se rendant compte
qu’ils ont encore besoin d’aide... alors que les
équipes ne sont plus en droit de la leur donner.
Le groupe JAVA est donc né dans la frustration
et dans la révolte d’une série de travailleurs, par
rapport à des «post-adolescents» très en deman-
de de soutien, qui souvent n’étaient plus dans la
recherche effrénée des privilèges de la jeunesse.
Après dix-huit ans, ils étaient beaucoup plus
proches de la nécessité de construire une exis-
tence et un avenir social, et souvent plus mûrs
pour accepter ce que leur demande d’aide impli-
quait de structures, de balises, de limites. Tandis
que, plus jeunes, ils avaient parfois du mal à
accepter les conditions, le contrat qui accompa-
gnaient l’aide.

Dans quel sens le groupe a-t-il travaillé?    

Il y a eu tout un cycle. Dans un premier temps,
nous avons essayé de mettre en commun l’expé-
rience des services d’aide en milieu ouvert, des
centres de santé mentale, des services de place-
ment, etc. L’idée était de partir du vécu des tra-
vailleurs mais aussi de voir s’il y avait lieu de por-
ter nos préoccupations au niveau politique. Il
fallait mettre en question nos tensions, notre
colère, notre frustration : était-ce surtout le vécu
d’un certain nombre d’individus, ou cela concer-
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tive absence de contestation des jeunes adultes
vis-à-vis de la société, sur leur désintérêt pour la
politique. Et, de fait, rares sont ceux qui portent
jusqu’au bout une contestation que les tra-
vailleurs sociaux qui les accompagnent seraient,
eux, souvent prêts à mener! Mais nous ne vou-
lions pas entrer dans un discours sur la jeunesse.
Non pas nous exclamer «ah mon dieu! c’est
navrant comme les jeunes sont dépolitisés!»,
mais nous demander ce qui fait qu’ils n’em-
ploient plus l’outil politique, et aussi quels
autres outils ils ont développés. Car, en bons
adultes, nous sommes par définition imper-
méables à cela, nous ne voyons pas où sont ces
nouveaux outils : c’est même le propre de la suc-
cession des générations! 

Nous avons donc travaillé la question sur ce
mode, pour constater que les jeunes construi-
saient justement — dans la débrouille, dans ce
qui pourrait nous paraître l’absence de quelque
chose — un autre mode de lien au travail, par
exemple. Quand je dis «l’absence de quelque
chose», je pense à ce qui était classique à la
génération précédente. Aujourd’hui, nombre de
jeunes autour de vingt-cinq ans n’ont pas de
domiciliation propre, pas de job stable (ou au
moins un premier job), pas de couple qui puisse
éventuellement accueillir un enfant. Mais ils ont
construit des alternatives à cela. Au lieu d’un job
stable à plein temps, ils peuvent avoir une série
d’activités qui permettent des modes d’autono-
mie nouveaux. Bien sûr, certains restent dans un
lien de dépendance par rapport aux parents.
Mais il y a aussi des situations où des accords

sont négociés de manière très satisfaisante pour
les deux générations, dans un lien qui n’est plus
de dépendance même si, parfois, les jeunes
continuent à vivre sous le même toit que leurs
parents. Nous nous sommes rendu compte qu’il
existait, en lieu et place de la séquence études-
recherches professionnelles-emploi, toute une
série de formes, peut-être plus précaires, plus
partielles, plus mouvantes, mais comportant une
satisfaction réelle. Par exemple, le mot travail
peut ne plus renvoyer à un boulot basé sur un
diplôme, mais à un équilibre entre des activités
rémunératrices et d’autres qui sont liées à un
intérêt personnel.

Nous avons donc essayé d’explorer ce type de
solutions, à l’aide de textes plus sociologiques.
Cela a pu jouer un rôle de catalyseur pour des
projets comme Solidarcité, qui s’adresse aux 17-
25 ans, respectant ainsi le temps social de l’ado-
lescence, et combine travail, apprentissage
citoyen et orientation personnelle1. Des projets
où on n’est pas obligé de se sentir en échec
parce qu’on change d’avis. Comme si tout chan-
gement d’orientation signifiait un échec! Alors
que, narcissiquement, subjectivement, toute
l’énergie passe à surmonter l’échec — cette
énergie dont on aurait justement besoin pour
investir un nouveau projet. Dès lors ce nouveau
projet, quand il y en a un, n’aboutit pas, parce
que l’image que le jeune se fait de lui-même
s’est effondrée et que, le temps de récupérer sa
confiance en soi, il a pris deux longueurs de
retard pour mener à bien un nouveau projet.

1. Pour plus de détails sur ce projet, voir Bruxelles Santé n° 22, pp. 2-5.
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jeunesse — dont les moyens ont par ailleurs été
très heureusement étoffés — contribue à
conforter cette illusion quand elle s’arrête bru-
talement à dix-huit ans. Nous devons rester
parmi ceux qui secouent la conscience des nantis
mais aussi des décideurs politiques. Il s’agit de
leur dire en substance : «attention, vous êtes en
train de préparer une bombe; vous créez des
perspectives, des aspirations qui, dans un second
temps, sont cruellement déçues, arrêtées net».
D’où la nécessité de créer des projets à cheval
sur la frontière entre minorité et majorité
légales. Et de trouver des statuts juridiques nou-
veaux. Car, si certaines structures peuvent négo-
cier pour travailler sur la période 14-20 ans, ce
sont surtout des structures de soins liées à
l’INAMI. Il n’en va pas de même de l’aide à la
jeunesse...

Et après ce retour aux sources, où en êtes-vous?

Le groupe a arrêté ses travaux, et nous prépa-
rons maintenant la rédaction d’un document qui
témoigne de cette réflexion. Par ailleurs, un
autre projet est né : Europ’adolescence II. A la
demande du Comité Français pour l’Adolescence
(CFA), la coordination Adolescence avait partici-
pé à l’organisation d’un premier colloque
Europ’adolescence à Bruxelles, en janvier 1999,
sur le thème «Adolescence, famille et société».
L’idée était de ne pas tomber dans le stéréotype
classique — «les ados posent problème aujour-
d’hui» — mais de s’interroger sur la culture
jeune actuelle, sur la place que prennent et
reçoivent les ados dans les familles, etc. Ils s’agis-
sait d’ouvrir les perspectives traditionnelles, à
l’intention des travailleurs de la santé et particu-

Toujours sanctionner les réorientations par un
échec ne correspond pourtant pas à la mouvan-
ce du monde moderne, qui exige que l’on pren-
ne la balle au bond, que l’on soit mobile, qui ne
permet plus d’imaginer une carrière plane chez
un employeur, avec une petite promotion tous
les cinq ans : ce n’est plus de notre époque!
Donc instaurer un travail de retour sur soi,
d’évaluation, de recyclage, de réorientation,
c’est en adéquation avec notre monde. Et pour-
tant le temps civil ne s’y prête pas. Un program-
me d’enseignement, cela se prévoit un an à
l’avance, ou plus... Tout cela ne correspond pas à
la temporalité du monde moderne. Voyez
toutes les sociétés qui se sont créées à partir de
l’informatique : le nombre de jeunes qui se sont
engouffrés dans ce marché, et un an plus tard
les sociétés ferment les unes après les autres! Il
faut tout de suite se relever, repartir, alors que
les structures ne sont pas du tout faites pour
cela.

Voilà pour le second temps du groupe JAVA,
caractérisé par l’idée de ne pas se substituer aux
jeunes adultes et de prendre en compte leurs
modes d’adaptation. Et puis, troisième temps :
nous revenons au projet de départ, en nous
disant que ces jeunes-là, justement, arrivent à se
débrouiller, à fonctionner, et que nous avons un
peu perdu de vue les plus fragiles et les plus
démunis. Ceux pour qui l’exclusion est peut-être
un destin. Car on ne peut pas nier que la société
se dualise. Nous avons donc repris notre bâton
de pèlerin et notre souci de soutenir des inter-
rogations percutantes sur le sort réservés à ceux
que l’organisation sociale laisse dans l’illusion
qu’ils auront un jour leur place... Et l’aide à la
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lièrement de la santé mentale. Car, en Belgique,
la réflexion sur la spécificité d’un accompagne-
ment médico-psycho-pédagogique de l’adoles-
cence a commencé, en pionnière, dans le monde
psy (alors que la psychiatrie juvénile française
est beaucoup plus récente). 

Au terme de ce colloque, nous nous sommes dit :
«la prochaine fois, il faudra réserver une tout
autre place aux ados eux-mêmes». Donc, quand
le CFA nous a relancés, nous avons décidé de
penser ce colloque autrement, en mettant en
place un véritable processus de réflexion inter-
générationnel. Ce qui nous intéressait, ce n’était
pas un colloque sur l’adolescence, mais un temps
de réflexion en partenariat avec des adolescents.
Ce travail, qui a maintenant deux ans, a donné
lieu à un premier mini-colloque2. Nous avons
vraiment joué le jeu; nous voulions éviter
qu’une fois de plus ce soient des adultes qui
construisent cela en dehors des ados. Vingt-cinq
ados et vingt-cinq adultes ont choisi un thème
ensemble, ont préparé ensemble un après-midi
de travail paritaire, avec des duos d’animateurs
comprenant un ado et un adulte. 

En fait, nous construisions et mettions à l’épreu-
ve une méthodologie qui n’allait pas de soi. Elle
devait respecter le mode de fonctionnement
d’une rencontre ados-adultes. Une véritable
aventure... Le Jour J, nous avions la tremblotte!
Nous avions choisi un lieu qui se prêtait à la ren-
contre intergénérationnelle, où adultes et ados
puissent se sentir bien : le Bouche-à-oreilles, à
Etterbeek. Il fallait aussi une grande souplesse

d’organisation, qui permette de bousculer le
programme en fonction de l’ambiance : ce n’est
pas lorsque l’humeur est à la discussion qu’il faut
dire «désolé, c’est l’heure de la pause»! Par
contre, quand ça se relâche et qu’il est impé-
rieux d’aller fumer une cigarette, il faut postpo-
ser l’atelier prévu et sortir les sandwiches... 

Une souplesse comme celle-là serait intéressante
aussi dans les colloques pour adultes!

Oui! Cela s’est passé tout autrement mais aussi
beaucoup mieux que prévu... Les réactions ont
été très positives : les jeunes se sont montrés très
désireux de poursuivre; des adultes qui étaient
venus sans trop y croire, par amitié, nous ont dit
en partant : «j’ai vraiment appris des choses»!...
Mon souci est que le projet garde une teneur
scientifique, que l’on puisse publier des Actes
restituant la consistance d’une parole échangée
(et non une parole sur) qui puisse fonder un dis-
cours scientifique. De la même façon que, dans
un colloque traditionnel, la réflexion scienti-
fique est fondée sur un témoignage clinique.
L’enjeu est d’arriver à conceptualiser cet espace
intergénérationnel qui, dans le discours par rap-
port à l’adolescence, a toujours été présenté du
côté du jeune. Les ouvrages sur l’adolescence ne
parlent que des ados, alors que l’adolescence est
un processus qui convoque deux générations. Ce
n’est pas un hasard, c’est lié à notre statut
d’adulte et au fait que nous, les adultes, regar-
dons l’adolescence et les ados. Alors que nous
devrions parler de nous et nous regarder nous-

2. “Du sentiment d’appartenance et des ghettos”, 14 mars 2001.
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mêmes! Quand je travaille avec une famille en
tant que psychiatre d’adolescents, je considère
que c’est la famille tout entière qui est traversée
par l’adolescence. Tout comme, quand je tra-
vaille avec des tout petits, je considère qu’un
couple est en train de construire son nid, de pas-
ser au statut de famille. 

L’adolescence : «Il s’agit d’un processus inter-
générationnel qui ne concerne pas les seuls
ados (les 12-18 ans), mais aussi les vieux ado-
lescents ou jeunes adultes (citoyens majeurs)
encore en adolescence, et la génération adul-
te concernée — parents ou professionnels.» 

(A. d’Alcantara, Table ronde sur la santé mentale,
Bruxelles, 14/06/01) 

L’adolescence traverse toute la structure familia-
le. Le jeune cherche à être reconnu par la géné-
ration précédente tout en se différenciant d’el-
le : l’identité se construit dans le lien. Le premier
temps, c’est «lâche-moi les baskets», le second,
c’est «reconnais que je suis quelqu’un». S’il n’y a
pas de réponse à ce second temps, «lâcher les
baskets» revient à «laisser tomber». Et nous
avons peu d’outils conceptuels pour permettre
que ce second volet prenne sa place. Ce ne sont
évidemment pas les ados qui vont faire un col-
loque pour nous donner leur discours sur le
monde des adultes! Et cela n’aurait d’ailleurs
pas de sens : les deux générations ne sont pas
dans des positions réciproques, mais dans des
positions tout à fait asymétriques. Une généra-
tion est parent, et l’autre sera un jour la généra-
tion suivante de parents. 
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Au cours des entretiens préliminaires à la réali-
sation de ce numéro spécial, nous avions ren-
contré Charles Burquel, psychiatre au service
de santé mentale Le Méridien et à l’Hôpital
Saint-Jean. Il avait notamment relevé l’exten-
sion de la psychiatrisation — ou psychologisa-
tion — du social. Nous lui avons demandé de
développer cette notion.

Je veux dire par là que, de plus en plus, on inter-
pelle les psys par rapport à des problèmes de
«troubles du comportement» rencontrés par les
personnes. On a tendance à individualiser ces
questions, en ce sens qu’on les regarde surtout
sous l’angle personnel ou familial, et que l’on
néglige le contexte de vie et plus particulière-
ment le tissu social de ces personnes. On veut
que chacun soit «autonome», on recourt très
peu à des notions comme l’alliance ou l’apparte-
nance à un groupe social, une communauté. Au
fond, on dit : débrouille-toi tout seul. Alors qu’il
faudrait dire : débrouille-toi toi-même, c’est-à-
dire en lien avec d’autres. 

La notion de collectif abstrait va dans le même
sens : on pense par catégories abstraites — par
exemple, «les chômeurs» ou «les minimexés». En
parlant en ces termes, on enferme les personnes
dans un cadre, on les isole du groupe social
auquel elles peuvent appartenir. Le passage
d’un système d’assistance à un autre amplifie

encore ce phénomène. Le collectif abstrait est
très différent du collectif concret qui existait
dans les villages ou les quartiers ouvriers d’hier,
avec une série de lieux et de points de rencontre
(le café, telle place ou coin de rue, le local du
syndicat...), et aussi une façon collective de gérer
les différentes étapes de la vie. 

A cela s’ajoute l’importance donnée aujourd’hui
aux experts. Ce recours presque systématique à
l’expert désapproprie les gens d’une série de
possibilités d’acquérir par eux-mêmes une
expertise. On s’adresse aux psys — on demande
le rapport du psychologue, le rapport du psy-
chiatre... — pour pouvoir juger de tel ou tel évé-
nement, de tel ou tel comportement. C’est une
sorte de démission : on «étend» le champ de
compétence de la santé mentale, on aborde les
questions sous un angle psy, mais selon un
modèle réducteur de la psychologie qui est celui
de la consultation, de l’expertise, du diagnostic.

Quelle alternative l’approche communautaire
pourrait-elle proposer par rapport à ce phéno-
mène de psychologisation?

Je dirais d’abord qu’il n’est pas si évident de sa-
voir ce que l’on entend par «approche commu-
nautaire». Même au sein de l’équipe du
Méridien, où nous avons beaucoup réfléchi là-
dessus, ce n’est pas toujours très clair. Je reviens

Psychiatrisation du social versus travail communautairePsychiatrisation du social versus travail communautaire

LES ALÉAS DE LA RELATION PROFESSIONNELS-HABITANTS
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qui n’a rien à voir, non seulement avec la logi-
que marchande, mais aussi avec le système d’é-
changes organisé par l’Etat, qui repose sur la so-
lidarité et l’égalité. Les échanges communau-
taires relèvent plus de ce que Godbout appelle
l’aide mutuelle positive : je suis en dette vis-à-vis
de quelqu’un parce qu’il m’a aidé, mais cette ai-
de est mutuelle parce qu’il sait qu’un jour je lui
rendrai la pareille, et elle est positive parce que
la dette ne me rend pas dépendant de l’autre,
ne m’assujettit pas à lui. C’est un mode de pen-
sée qui n’est pas basé sur l’égalité : par exemple,
mon voisin m’a emmené en voiture, et peut-être
que moi je l’aiderai à déménager. Ce système
d’échanges est plus important qu’on ne le croit,
même si les deux autres — l’aide sociale et les
échanges marchands — prennent la première
place.

Une approche communautaire serait donc, pour
nous professionnels, de prêter attention aux ter-
mes de l’échange pour développer des actions
qui renforcent les manières de se relier entre soi
qui existent dans la société. Nous devons essayer
de ne pas voir qu’à travers le prisme d’une psy-
chologie individualiste, et de prendre aussi en
compte les groupes d’appartenance, les ori-
gines, la filiation, l’affiliation. Nous pouvons
tenter de saisir comment se vivaient les choses
avant que s’imposent les collectifs abstraits dont
je parlais : reste-t-il des vestiges de ce mode de
relations? Comment peut-on toucher ce qui relie
les gens entre eux, ce qui fait tissu social?...

du Canada, et ce que j’en ramène ne contribue
pas à clarifier les choses : de manière caricatura-
le, disons que l’approche communautaire corres-
pond là-bas aux mouvements associatifs de chez
nous, qui se positionneraient par rapport aux
structures de soins de santé mises en place par
l’Etat. Nous devons distinguer les réseaux asso-
ciatifs des réseaux primaires1, des supports
sociaux qui entourent les personnes. Il faut aussi
distinguer ces derniers des réseaux psycho-médi-
co-sociaux, quoique cette distinction ne soit pas
toujours facile : avec le nombre d’intervenants
qui sont sur le terrain, certains d’entre eux de-
viennent support social dans certains problèmes
ou pathologies, voire les seuls liens d’une famil-
le ou d’une personne...

La place des professionnels dans les quartiers
peut être diverse : ils peuvent habiter le quartier
sans y travailler, ou inversement y travailler sans
y habiter, ou encore y travailler et y vivre. Mais,
quelle que soit leur place, ils risquent, simple-
ment par leur vision des choses et leurs fonctions
professionnelles, de désapproprier les habitants
de leur propre manière de penser leur vie rela-
tionnelle ou sociale. Le lien communautaire, le
support social est là, mais il est parfois difficile
de savoir si une intervention extérieure ne va
pas plutôt détruire ce tissu relationnel que le
renforcer.

Les professionnels qui se retrouvent dans ces ré-
seaux primaires doivent prendre conscience que
les échanges y fonctionnent selon une logique

1. Dans la revue Subjectif d’octobre 1996, Christine Vander Borght définissait le réseau primaire comme étant “constitué d’indi-
vidus qui communiquent entre eux sur base de leurs affinités personnelles hors d’un contexte institutionnalisé. Ce réseau com-
prend la totalité des liens d’une personne dans sa vie quotidienne.”
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Je vais prendre un exemple, celui de femmes
espagnoles qui sont venues ici dans le contexte
de l’immigration, avec ce que cela suppose sou-
vent de grande tension entre le lieu où l’on vit
et le lieu où l’on «est» — l’être restant forte-
ment lié au pays d’origine, qui est investi d’un
rêve de retour. Se retrouvant seules (divorcées
ou veuves) et ne bénéficiant que d’une petite
pension, elles ne pouvaient plus retourner au
pays : le complément minimex n’est pas expor-
table. Elles étaient dépressives, sous médication,
en traitement chez des psys. Un jour, s’étant
réunies grâce à une religieuse qui travaillait
dans le quartier, elle se sont rendu compte de
leur situation commune. Elles ont décidé d’y
faire face ensemble et ont créé un restaurant
espagnol fort apprécié...

Mais quel a été le catalyseur, qu’est-ce qui a 
permis cette dynamique?

Souvent ce sont des personnes-relais qui jouent
ce rôle. J’entends par là des gens qui sont dans
le quartier ou dans la communauté depuis 
longtemps, qui ont beaucoup de contacts avec
les habitants et qui représentent un peu des
points de repère. Ce peut être l’agent de 
quartier! Dans ce cas il s’agissait d’une religieu-
se espagnole. Je pense aussi à quelqu’un 
comme Henri Clark, un assistant social qui est
dans le quartier depuis vingt-cinq ans, et qui 
travaille avec les familles, dans une continuité
de présence. Il réalise avec les gens de petits 
projets collectifs, très peu financés, qui permet-
tent de se sentir ensemble, d’imaginer et de 
réaliser des choses ensemble : un potager, un
Livre blanc sur leurs rapports avec la Justice, une

école pour adultes, des vacances pour les
enfants... 

C’est d’ailleurs avec lui que nous avons travaillé
l’interaction entre les psys et des  familles vivant
dans la pauvreté. Nous avons pu constater que
ces familles étaient constamment en liaison avec
le monde psy, et trop fréquemment d’une
manière négative (à l’école, lors d’un placement,
suite à l’intervention du tribunal, etc.). Elles ont
souvent l’impression de ne pas être entendues.
Les descriptions et commentaires de certains
psys concernant le comportement de ces familles
sont très éloignées du vécu de celles-ci. Par
exemple, j’ai vu décrire et analyser en termes
psychologiques la situation d’une famille qui
fermait les volets et vivait dans le noir, à la
lumière des ampoules électriques ou des bou-
gies... justement pour ne pas subir l’intrusion
d’intervenants médico-psycho-sociaux! C’était
typique d’une mauvaise analyse des choses. 

Ces personnes nous observent, elles nous voient
comme très stigmatisants, participant de l’idéo-
logie commune à leur égard. Elles développent
face à cela des comportements de défense et,
pour pouvoir parler franchement avec elles, il
faut du temps. Il faut aussi assurer une continui-
té de présence auprès d’elles en renforçant leur
appartenance à un groupe social. C’est seule-
ment à ce moment que l’on peut, comme Henri
l’a fait, rencontrer individuellement certaines
personnes pour démêler leur situation. Une
dame qui faisait partie de ce groupe donnait
une image qui m’a paru particulièrement inté-
ressante. Dans sa tête c’était comme un plat de
macaroni où tout était mélangé, et cela la faisait
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formation professionnelle nous pousse à penser
autrement; nous avons désappris beaucoup de
choses que pourtant nous avons peut-être ren-
contrées dans notre parcours personnel. 

Cela pose la question de l’interculturel ou de la
différence culturelle autrement qu’on le fait
d’habitude : non pas entre «autochtones» et
«étrangers» mais entre soignants et soignés, ou
professionnels et profanes...

Dans le travail réalisé par les professionnels, la
différence culturelle est parfois bien plus grande
et plus difficilement repérable entre le soignant
et le soigné, entre l’intervenant et les familles
concernées, qu’entre des usagers vivant dans des
cultures différentes. Je vous réfère sur ce point
aux travaux de Toon Gailly.

Dans notre précédent entretien, vous me disiez :
«il y a trop d’intervenants qui font du même» et
«les intervenants interviennent tout le
temps!»...

Je voulais dire qu’il était assez frappant de voir
certains quartiers «couverts» par un grand
nombre d’intervenants à tous les niveaux, ce qui
ne peut qu’aller dans le sens de la désappropria-
tion dont j’ai déjà parlé. En plus, les politiques
sont telles que, souvent, pour des projets qui
pourraient être différents, les associations sont
obligées de faire toujours un peu «du même»
pour obtenir des subsides. Elles doivent placer
leur projet sous l’égide de la prévention des
toxicomanies, ou de la violence, ou de la délin-
quance, ou du sida... Et, comme les intervenants
sont nombreux à travailler sur des probléma-

souffrir. Elle a démêlé tout cela avec Henri —
seul interlocuteur possible car la confiance y
était. Des noeuds restaient cependant, qui ne
pouvaient être travaillés qu’avec un psy. Après
un «rite de passage» autour de l’argent, cela a
pu se faire, toujours avec l’aide d’Henri. 
La personne-relais est quelqu’un qui relie les
gens à leur groupe d’appartenance : quand
Henri a opéré ce démêlage, il a pu aider cette
personne à «couper-relier» avec son groupe
social parce qu’il travaillait cette question depuis
des années avec ces familles. Mais il faudrait plus
de temps pour parler de ce type d’action. La per-
sonne-relais est aussi quelqu’un qui soutient ces
familles dans leurs démarches vis-à-vis des pro-
fessionnels, qui les aide à se positionner par rap-
port à ceux-ci.  

Le problème c’est que notre société tend à
mettre des psys un peu partout, à ne penser
qu’en termes psys les problèmes existentiels de
ces personnes, qui pourraient être envisagés
autrement. D’autant que la formation des psys
(et souvent aussi leur appartenance sociale) les
amène à ne pas s’appuyer sur les réseaux et les
personnes-relais pour créer du support social.
Ces nouveaux intervenants empêchent souvent
les gens de se relier avec d’autres, court-circui-
tent les liens entre eux. C’est aussi de cette
manière que l’on psychologise ou psychiatrise le
social. Si, en plus, on ne parle plus qu’en termes
de «déviance», de «déficit», de «diagnostic»,
d’«expertise», etc., on désapproprie encore
davantage ces personnes de leurs propres res-
sources, dont elles n’ont peut-être pas claire-
ment conscience. N’est-ce pas justement là qu’il
y a un travail à faire? Malheureusement, notre
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tiques proches avec des méthodologies iden-
tiques, on n’a pas la possibilité de problématiser,
on n’arrive plus à créer une dynamique collecti-
ve pour résoudre les situations-problèmes. On
n’aborde plus la question que sous l’angle de ce
qui est apparent (ce qui fait symptôme), c’est-à-
dire de la façon dont le problème est défini a
priori. En analysant autrement les situations, en
utilisant les ressources locales (ce qui a valeur de
soins), on n’aurait sans doute pas besoin d’au-
tant d’intervenants... mais ce ne serait peut-être
pas très porteur politiquement. 

On pense très peu aussi au mode d’intervention,
à la façon dont on intervient dans les quartiers.
Dans les relations avec les familles très défavori-
sées, par exemple, qui ont souvent une mauvai-
se expérience des intervenants professionnels et
se méfient beaucoup d’eux, il s’agit d’abord de
se mettre en relation avec la population concer-
née, comme on l’a vu avec Henri Clark. Avec le
temps, les choses s’élaborent progressivement et
on peut mettre en place des «projets possibles»
qui permettent une prise de conscience. Mais
quand on veut appliquer des programmes pré-
pensés, avec en outre des intervenants qui res-
tent peu de temps, qui changent souvent, dans
un cadre de financement non structurel, on ne
peut qu’amplifier les difficultés liées à de telles
rencontres. 

Quand on intervient dans un quartier, on est
dans une temporalité différente de celle des
habitants. Un centre de santé mentale doit être

présent, soutenir des questions, assurer une
continuité, mais après deux, trois ans, les gens
trouvent d’autres solutions. Un quartier comme
celui où nous travaillons change beaucoup, les
gens bougent; en dix ans la population a chan-
gé. Dans notre travail, nous devons tenir comp-
te des différences de rythmes et soutenir les per-
sonnes qui assurent une continuité de présence.
Quand je travaillais à Molenbeek, par exemple,
les religieuses installées dans le quartier déve-
loppaient une action très caritative que je n’ap-
préciais pas, mais j’ai dû reconnaître qu’elles
étaient les seules à avoir une longue présence
continue dans le quartier et qu’elles consti-
tuaient un référent pour de nombreuses per-
sonnes. Changer de projet et de personnes tout
le temps, ne pas partir de ce qui existe, est pré-
judiciable au changement en profondeur.

Pour moi, un modèle convaincant est celui d’Itta
Gassel2. Il fait une analyse structurelle du quar-
tier, puis il met en oeuvre ce que j’appelle une
technique de «pédagogie du projet possible».
On ne sait pas très bien, au démarrage, quel che-
min on va emprunter, on part d’événements qui
par essence ne sont pas programmés, pour
mettre en relation les acteurs du quartier. C’est
seulement après que l’on porte au niveau poli-
tique (en l’occurrence la Commune) les ques-
tions qui ont émergé sur la façon de gérer ce
quartier. Pour terminer, on analyse les effets du
processus. L’action est pensée à partir de ce que
les habitants amènent. Comme intervenant, on
se situe simplement à un point de convergence

2. Pour plus de détails sur cette approche, lire par exemple l’interview de Joseph Licata dans Echos Bruxelles Laïque n° 33, 2001
(pp. 14-18).  
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aussi arrivé à d’excellents résultats en trois,
quatre ans... Quant à moi, l’expérience la plus
concrète à laquelle j’ai participé, c’était dans le
monde paysan, au Pérou. Surprenant d’efficaci-
té! Pendant les deux premières années, nous
n’avons pas réalisé de projet : rien que des visites
et des rencontres dans les communautés locales.
Nous parlions aux gens, nous leur disions que
nous n’avions rien, nous les soignions quand
c’était nécessaire... Mais, après ce temps de
contacts, une dynamique a vraiment explosé,
qui nous a tout à fait dépassés : création de
centres de santé, bibliothèque rurale, associa-
tions diverses... Les communautés s’appro-
priaient le projet! 

qui permet que des dynamiques se créent.
Comme on ne dirige pas tout à partir d’un pro-
gramme pré-pensé, ce qui se passe nous échap-
pe en bonne partie. Mais c’est justement là l’in-
térêt de ce genre de travail!

J’ai plusieurs fois entendu parler dans ces
termes-là des gens qui avaient mené des actions
communautaires en santé, notamment dans le
Nord de la France...

Oui, il existe des expériences très réussies dans le
Nord, le Pas de Calais, ainsi qu’à Charleroi
notamment, où il semble que cela a apporté une
dynamique très importante. Ita Gassel est lui
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On aura déjà lu précédemment que les 
rapports entre le secteur de la santé mentale
et le secteur judiciaire ne vont pas de soi. 
Il semble que les limites se brouillent de plus
en plus entre ces deux champs d’activités,
notamment dans le cas des justiciables soumis
à des thérapies sous contrainte. L’injonction
thérapeutique pose en soi de sérieuses 
questions déontologiques et même pratiques.
Nous avons rencontré à ce propos Sophie
Nyssen, psychologue au Service d’aide aux 
justiciables de Bruxelles 1 (asbl Autrement).

Tout d’abord, d’où viennent les services d’aide
aux justiciables?

L’aide aux justiciables a d’abord essentiellement
été apportée par des bénévoles, dans le cadre
d’organismes caritatifs. En 1989, la profession-
nalisation de cette aide s’est marquée par un
décret de la Communauté française, qui définis-
sait les compétences des services et leur donnait
surtout un rôle d’interface : ils devaient per-
mettre aux détenus d’avoir un lien avec l’exté-
rieur, de trouver à leur sortie de prison, dans le
réseau psycho-médico-social, l’aide et l’informa-
tion dont ils pouvaient avoir besoin. Les missions
étaient au nombre de quatre : l’aide aux préve-
nus, aux détenus condamnés, aux détenus 
libérés, et aux victimes. Ces missions sont tou-
jours les nôtres, si ce n’est que, depuis janvier

2001, nous ne sommes plus seulement subven-
tionnés par la Communauté française (compé-
tente pour l’aide aux détenus) mais aussi par 
la COCOF (pour ce qui est de l’aide aux justi-
ciables non incarcérés, y compris les victimes). 
Ce qui est positif, c’est que la loi manifeste la
volonté de ne pas opérer un clivage entre le tra-
vail avec les «bons justiciables» que seraient les
victimes, et le travail avec les «mauvais justi-
ciables», à savoir ceux qui ont commis des délits.
Cela n’a pas pris la même tournure partout
ailleurs...

Qu’en est-il du brouillage des limites entre santé
mentale et justice?

De plus en plus souvent, dans le cadre de libéra-
tions conditionnelles ou de libérations provi-
soires, la Justice prescrit des suivis psychothéra-
piques. C’est depuis l’affaire Dutroux que ce
phénomène a pris une ampleur particulière.
Auparavant, nous pouvions nous contenter de
donner des attestations aux personnes qui
venaient nous consulter : cela suffisait au
Ministère de la Justice. La loi de 1998 sur la 
libération conditionnelle a introduit de nou-
velles dispositions. Quand un travailleur ou un
service psycho-social accepte de prendre en
charge un justiciable, la loi lui demande de
remettre, au moins une fois tous les six mois, un
rapport de suivi à l’assistant de Justice dont

Santé mentale et justiceSanté mentale et justice

UN AJUSTEMENT DIFFICILE À TROUVER
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Avec la loi du 5 mars 1998, le détenu doit
désormais faire la preuve qu’il est réinsérable.
Le texte mentionne que le condamné doit
présenter un programme de reclassement
«duquel apparaît sa volonté et son effort de
réinsertion». User de cette formule, c’est faire
croire au citoyen que le reclassement dépend
de la seule volonté du détenu, c’est faire fi des
obstacles que le justiciable va inévitablement
rencontrer à sa sortie de prison. Je pense
notamment au certificat de bonne vie et
moeurs vierge, si souvent requis par l’em-
ployeur, aux réalités du marché de l’emploi,
aux difficultés de trouver un logement alors
que la date de libération est inconnue, aux
séquelles de la détention sur la personne qui
la subit : diminution des capacités de prise
d’autonomie et de décision, rupture des liens
sociaux et familiaux préexistant à l’incarcéra-
tion, etc. La nouvelle loi tend à faire croire
que «quand on veut, on peut».

La libération conditionnelle est désormais sou-
mise aux critères suivants :
- les possibilités de reclassement du condamné;
- sa personnalité;
- son comportement pendant la détention;
- le risque de récidive;
- l’attitude du condamné à l’égard de ses vic-
times.
Je vous laisse le soin d’apprécier l’objectivité
de ces critères.

(S. Nyssen, exposé sur la libération conditionnelle à
l’A.SOC.U.D. (Accueil Social des Usagers de Drogues),
inédit, février 2000.) 

dépend ce justiciable. Auparavant, il n’était pas
question pour le travailleur psycho-social de
«passer par-dessus la tête» de la personne en
s’adressant à la Justice, pas plus qu’il n’était
question, pour l’assistant de conditionnelle,
d’intervenir dans le cadre de travail défini entre
le justiciable et son thérapeute... Malgré cela, à
Bruxelles, on continue de fonctionner avec des
attestations. 

Le milieu de la santé mentale n’a pas été 
suffisamment consulté; on a fait passer la loi en
vitesse, sans se demander ce que cela voulait
dire pour quelqu’un d’être obligé de venir voir
un psy. A partir du moment où le justiciable 
sait qu’un rapport sera remis directement à la
Justice par celui à qui il est censé se confier, la
parole est beaucoup moins libre, voire plus libre
du tout. Nous ne pouvons pas travailler comme
cela : c’est contradictoire avec l’objectif poursui-
vi, avec les conditions nécessaires à la guidance
ou au suivi, dont les contenus doivent rester 
protégés par le secret professionnel. Il y a sans
cesse cette tension : on voudrait que les services
d’aide aux justiciables ou les centres de santé
mentale soient plus des agents de contrôle que
des agents d’aide ou de soin. Cette tension
n’existe pas seulement au niveau institutionnel
mais, très concrètement, entre les travailleurs
des SPS (les services psycho-sociaux péniten-
tiaires) et ceux des services extérieurs aux pri-
sons. 
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Pourquoi cette contradiction? 

On attend de nous, non seulement que nous
exercions un contrôle, mais que nous soyons une
sorte de panacée contre la récidive. Ce n’est évi-
demment pas notre vocation... à supposer
d’ailleurs que ce soit possible. Bien sûr, dans cer-
tains cas, un suivi psy peut contribuer à éviter
une récidive. Mais si on impose à des gens de
venir nous voir pour pouvoir sortir de prison, on
nous coince! Ces justiciables sont éventuelle-
ment de bonne volonté, mais ils ne sont pas for-
cément demandeurs. Pour eux comme pour
n’importe qui, aller voir un psy peut signifier
qu’ils ne sont pas capables de gérer leur vie, ce
qui est une atteinte narcissique très douloureu-
se. Ou, tout simplement, ils ne comprennent pas
pourquoi diable ils auraient besoin d’un psy!...
Bien sûr, on peut travailler avec quelqu’un sans
qu’il ait le «mode d’emploi» de la psychothéra-
pie, mais si cela n’a pas de sens pour lui et qu’il
se sent contraint...

On est donc dans une situation de tension, mais
en même temps, de facto, il y a, du moins à
Bruxelles, une tolérance....

Voilà. Dans la pratique, on constate que la com-
mission de libération conditionnelle ou les assis-
tants de Justice ne demandent que très excep-
tionnellement le rapport de suivi prescrit par la
loi. Tout se passe comme si on avait oublié ce
chapitre de la loi pour tous ceux qui n’ont pas
été condamnés pour des faits de moeurs. Car les
abuseurs sexuels sont les seuls pour lesquels un

suivi spécialisé est exigé : la loi leur réserve un
statut particulier, qu’il s’agisse d’ailleurs de faits
commis sur des mineurs ou des majeurs. Pour les
personnes dont la condamnation n’est pas liée à
un abus sexuel, on n’exige pas d’expertise par le
SPS ni de suivi spécialisé1. A part cela, la loi pré-
voit que «si la libération est soumise à la condi-
tion de suivre une guidance ou un traitement, la
commission (de libération conditionnelle, NDLR)
invite le condamné, au vu des expertises ainsi
que, le cas échéant, au cours de l’exécution de la
peine privative de liberté, à choisir une person-
ne compétente ou un service compétent. Ce
choix est soumis à l’accord de la commission».
Donc la commission pourrait décider que le
choix de tel thérapeute n’est pas bon — alors
qu’on sait à quel point le libre choix du théra-
peute est important dans la relation thérapeu-
tique! 

Plus loin, toujours à l’article 7 de la loi, on peut
lire que la personne ou le service compétent «est
habilité, sans que puisse lui être opposé l’article
458 du Code pénal (relatif à l’obligation du
secret professionnel, NDLR), à informer la com-
mission de l’interruption de la guidance ou du
traitement ou des difficultés graves survenues
dans son exécution». Mais c’est quoi, une diffi-
culté grave?... Le langage juridique et le langa-
ge psy ne sont pas pareils. Certains protocoles
d’accord prévoient que l’on rende des comptes
pour une absence non justifiée. Or nous savons
bien que, dans une psychothérapie, une telle
absence peut signifier tout autre chose qu’une
volonté ou un désir de récidive! Encore une fois,

1. Voir annexe, point 7.
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A Bruxelles se sont créés une série de services
bicommunautaires d’aide aux justiciables, qui
n’ont pas les mêmes missions que les services
monocommunautaires, tout en portant le
même nom. Ces services bicommunautaires
sont liés par un protocole de coopération
passé entre le Ministère de la Justice et la
COCOM, qui stipule ce que doit contenir le
rapport de suivi :
1) la présence effective aux rendez-vous;
2) les absences non justifiées;
3) la cessation unilatérale de l’aide ou du
traitement de la part du justiciable;
4) le signalement de difficultés graves dans
l’exécution de la guidance.
Si les points 1 et 3 ont trait à l’existence ou
non d’un suivi, les points 2 et 4 semblent
beaucoup plus en rapport avec le contenu
même du traitement.

Ce protocole d’accord est le seul à concerner
l’ensemble des libérés conditionnels : tous les
autres (impliquant le Ministère de la Justice,
la COCOF, les Communautés et les Régions)
ne concernent que le traitement des auteurs
d’infractions à caractère sexuel. Ils repren-
nent à peu près dans les mêmes termes ce
que doit contenir le rapport de suivi :
1) les dates et heures des rendez-vous fixés;
2) les absences non justifiées;
3) la cessation unilatérale du traitement par
la personne concernée;
4) les situations comportant un risque sérieux
pour des tiers.

(D’après S. Nyssen, op. cit.)

je ne veux pas dire qu’un travail psy soit impos-
sible sous contrainte judiciaire, mais cela dépend
de la personnalité de l’intéressé, de son consen-
tement, et surtout de sa demande. La Justice a
tendance à imposer des suivis psychothéra-
piques même quand la personne n’est pas du
tout demandeuse. Et alors, tout simplement,
nous ne pouvons rien faire!

Avez-vous une latitude de négociation, même
informelle, avec le pouvoir judiciaire?

Le Ministère de la Justice, les Communautés et
les Régions essaient de se mettre d’accord, mais
ce n’est pas évident. Par exemple, le protocole
d’accord entre le Gouvernement fédéral et la
Communauté française stipule que les services
d’aide aux justiciables sont compétents spécifi-
quement pour l’aide, et que celle-ci doit être
librement consentie. Mais qu’est-ce qu’une
«aide librement consentie» pour un justiciable,
quand il a bien compris que, pour être libéré, il
a intérêt à se trouver un suivi psy?... Nous voyons
donc venir une série de personnes qui s’atten-
dent à ce que nous les mettions sur le gril, ce qui
biaise quand même le sens du travail psychothé-
rapique!
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Au fond, vous vous trouvez un peu coincés à
cause des tensions entre les différents niveaux
de pouvoir? On voit bien (et encore récemment
à propos de l’Aide à la Jeunesse) que le fédéral
et le communautaire ne sont pas toujours sur la
même longueur d’ondes...

C’est clair. Il serait temps que cela bouge, mais
l’époque ne semble pas être aux changements
positifs. Quand j’ai commencé à travailler dans
ce secteur, on se demandait s’il fallait ou non
remettre des attestations aux justiciables! C’est
dire le chemin parcouru... Ce que l’on peut
craindre, c’est que la Justice fasse la même chose
que ce qu’elle envisage avec les centres fermés :
ouvrir ses propres centres. On peut aussi se
demander si, à terme, il ne va pas y avoir aux
yeux des justiciables deux types de services : ceux
où l’on va «pointer» sans dire grand-chose, puis-
qu’ils remettent des rapports de suivi très
détaillés, et ceux auxquels on peut se confier,
parce qu’ils ne transmettent à la Justice qu’un
nombre très limité d’informations, voire pas
d’information du tout. Ce clivage pourrait ren-
contrer une caractéristique de la personnalité de
certains délinquants, qui ont justement tendan-
ce à «cliver»2. 

A plus long terme, je crains un autre effet per-
vers. C’est que le citoyen qui n’a pas de problè-
me avec la Justice mais qui rencontre des diffi-
cultés personnelles, hésite à s’en ouvrir à des
intervenants psycho-médico-sociaux parce qu’ils
percevrait ceux-ci davantage comme des agents
de contrôle social que comme des gens qui peu-

vent l’aider et qui sont soumis au secret profes-
sionnel. Si l’article 458 du Code pénal n’est plus
une balise sûre, qui osera encore dire à son psy
qu’il a envie de tuer son conjoint, par exemple?
Ou ses enfants, ou son employeur... Alors que ce
sont des pensées très répandues! Et des pensées
qu’il convient de pouvoir exprimer pour que
soient évitées des catastrophes psychiques, dont
certaines sont précisément à l’origine de pas-
sages à l’acte.

D’après ce que j’ai lu et entendu, cette confu-
sion entre les champs de la justice et de la santé
a commencé bien avant l’affaire Dutroux (même
si celle-ci a joué le rôle de catalyseur), avec les
contrats de sécurité notamment...

Oui, le climat sécuritaire s’est installé depuis
longtemps. Je connais moins la question des
contrats de sécurité, mais il est clair qu’on est
entré là dans une logique de subvention de l’ai-
de et du traitement par une instance de contrô-
le social et de répression, à savoir le Ministère de
l’Intérieur. Je pense qu’au départ l’intention
n’était pas mauvaise : on s’est dit «tous ces gens
sont démunis, envoyons-leur des travailleurs
psycho-sociaux». Mais on ne s’est pas demandé
quel rôle la société devrait jouer par rapport à
ces jeunes sans emploi, sans avenir. On ne s’est
pas interrogé sur ce que pouvait faire un jeune
sortant de prison, avec un casier judiciaire et
sans formation, pour trouver du travail et un
logement... Dans ces conditions, le psycho-social
devient l’illusoire panacée!

2. En bref, ce mécanisme consiste à diviser la réalité entre le tout bon et le tout mauvais, le gentil et le méchant, etc.
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le souhaitent. Ces dernières ne peuvent s’oppo-
ser à la libération conditionnelle mais ont leur
mot à dire à propos de certaines conditions de
libération, notamment le lieu de résidence.

5. La Commission doit délibérer dans les quinze
jours qui suivent l’audience. La décision est prise
à la majorité simple, sauf si la peine est supé-
rieure ou égale à dix ans ou si le condamné n’a
pas encore purgé la moitié de sa peine, auxquels
cas l’unanimité est requise.

6. Si la Commission refuse la libération condi-
tionnelle, une nouvelle Conférence du person-
nel doit se tenir endéans les six mois pour les
personnes condamnées à une peine inférieure
ou égale à cinq ans, et endéans les douze mois
pour celles qui ont été condamnées à des peines
de cinq ans ou plus. La Conférence peut alors
refuser la libération conditionnelle une fois,
après quoi le détenu peut réintroduire sa
demande à la Commission de libération condi-
tionnelle.

7. Les personnes condamnées dans le cadre d’af-
faires de moeurs doivent en outre, avant d’ob-
tenir un congé pénitentiaire ou une libération
conditionnelle, faire l’objet d’une évaluation
par un «service spécialisé», le SPS de la prison.

(D’après S. Nyssen, op. cit.)

1. Trois mois avant d’être admissible à la libéra-
tion conditionnelle, le détenu passe devant la
Conférence du personnel. Celle-ci peut refuser
trois fois la libération conditionnelle mais doit
réexaminer le dossier au maximum tous les 
six mois. Au troisième refus, le détenu peut 
demander à être entendu directement par la
Commission de libération conditionnelle.

2. Si la Conférence du personnel donne un avis
positif, elle transmet la proposition de libération
au Parquet, qui dispose normalement d’un mois
pour rendre son avis au Ministère de la Justice.
Dans les deux mois qui suivent, le Ministère rend
son avis à la Commission de libération condi-
tionnelle.

3. Le détenu peut alors se présenter devant la
Commission. Lui et son avocat ont accès au dos-
sier quatre jours au moins avant la date de fixa-
tion. A noter que ni le détenu ni son avocat
n’ont accès aux documents relatifs aux congés
pénitentiaires, qui restent la propriété du seul
Ministère de la Justice.

4. La Commission de libération conditionnelle
est composé d’un juge, d’un assesseur en matiè-
re d’exécution des peines et d’un assesseur en
matière de réinsertion sociale. L’audience
devant la Commission se déroule en présence du
détenu et éventuellement de son avocat, d’un
membre du Parquet et des parties civiles, si elles

Annexe : procédure de libération conditionnelle
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Nous avons rencontré le psychiatre Philippe
Hennaux dans les locaux de la communauté
thérapeutique La Pièce, à Saint-Gilles. Un lieu
très agréable (une ancienne marbrerie), pour
autant que l’on puisse en juger de la cour inté-
rieure, dont les murs sont couverts de lierre et
creusés de niches où se logent des statuettes.
Un découpage de l’espace qui fait place à la
lumière...

Je ne parlerais pas de «psycho-architecture»!
Mais il est très important que l’hébergement
offre un minimum de convivialité, d’occasions
de rencontre, que des patients qui ont souvent
de sévères antécédents psychiatriques puissent y
résider sans se sentir à l’hôpital — à la fois «chez
soi» et en institution. Nous essayons de trouver
un équilibre : d’une part, on vit en ville et ce
sont des gens comme nous ; d’autre part, ce sont
des cas psychiatriques et nous sommes des pro-
fessionnels.  La mise au travail de cette dualité
— identité et altérité — est le principe même
d’une communauté thérapeutique.

Si vous me parliez de ce type d’institution où
vous travaillez, et que l’on appelle «structure
intermédiaire»...

C’est une longue histoire... Chaque société
semble devoir répondre à cette nécessité de
«faire quelque chose avec les fous» : soit elle les

inclut, soit elle les écarte, selon l’interprétation
qu’elle donne à la folie. La naissance de la psy-
chiatrie, c’est-à-dire le moment où le discours
médical s’approprie la folie pour la transformer
en «maladie mentale», est contemporaine de la
Révolution française. La psychiatrie peut être
interprétée comme une des formes, et même
une des clés, de ce que Marcel Gauchet appelle
«la sortie de la religion», dans la mesure où les
notions d’âme ou d’esprit, ainsi que leurs altéra-
tions, se trouvent versées du champ religieux au
champ philosophico-scientifique représenté par
le discours médical. Auparavant, personne n’au-
rait eu l’idée que la folie relève exclusivement
ou principalement de la médecine! À l’aube du
XIXe siècle, l’asile au sens moderne est fondé :
un lieu de résidence mais aussi de traitement qui
isole les aliénés à la fois de leur entourage et des
autres catégories de personnes dérangeantes, et
qui les réunit entre eux. 

Mais la visée thérapeutique d’origine, et donc
l’hypothèse d’une sortie rapide de l’état d’alié-
nation et par conséquent de l’asile, se retrouve
rapidement mise à mal. Les asiles vont s’enfler et
se multiplier à mesure que l’isolement des
malades mentaux et la protection sociale pren-
nent le pas sur le traitement. C’est devant cet
échec thérapeutique sur le plan individuel (car la
société, elle, se sent traitée par la soustraction
du fou de ses rangs tandis que le fou échappe

Pour une alternative à l’hospitalisation psychiatriquePour une alternative à l’hospitalisation psychiatrique

LES «STRUCTURES INTERMÉDIAIRES»
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mination par l’environnement social; et la socio-
thérapie, c’est-à-dire le traitement par la remise
en situation sociale, définie par l’institution
comme communautaire et groupale.

En bref : il s’agit de traiter les gens humaine-
ment, de réduire l’écart de principe avec les pro-
fessionnels, de ne pas les contraindre et de les
remettre au travail du lien social par des activi-
tés, des discussions, etc., dans un lieu de vie qui
soit celui de tous. Pour que l’on puisse vivre dans
ce lieu, l’exercice des fonctions les plus basales
de l’être humain ne peut se concevoir collective-
ment qu’au travers de règles valables pour tous.
On peut dire, schématiquement, que si la psy-
chiatrie traditionnelle vise le rétablissement de
la norme, la communauté thérapeutique veille,
elle, à la réactualisation de la règle.

Ce modèle se concrétise en Belgique au début
des années 60 (et notons qu’à ce moment il n’y
a encore aucune utilisation massive des neuro-
leptiques) par la création de l’Equipe, à
Anderlecht, la structure dont la Pièce est issue.
Jean Vermeylen, après avoir rencontré les limites
de l’exercice de la psychiatrie dans diverses insti-
tutions hospitalières, décide d’implanter la psy-
chiatrie sociale à Bruxelles, avec deux fondations
innovantes pour l’époque : la première commu-
nauté thérapeutique (le Foyer de l’Equipe, qui
existe toujours) et le premier «secteur», conçu
comme un lieu où psychiatres, psychologues et
travailleurs sociaux vont pouvoir se déplacer au
domicile des patients pour assurer des soins de
première ligne. L’idée de base est d’éviter l’hos-
pitalisation et, à défaut, de la rendre la plus
brève possible. 

aux conséquences de ses actes) que l’asile se
trouve critiqué : à l’inverse de la médecine, il ne
rend pas le malade guéri à ses proches et à son
tissu social; pire même, il paraît l’entretenir dans
son statut de malade (c’est là que l’on trouve
l’origine du terme «psychiatrisation»). Le pro-
blème ainsi soulevé est pour le moins délicat :
soit on déclare que les maladies mentales sont
essentiellement incurables (on dirait aujourd’hui
«chroniques»), soit il faut remettre sérieusement
en question la notion même de maladie menta-
le et les formes de son traitement médical...
Entre le verrouillage sur elle-même de la psy-
chiatrie et son annulation, n’y avait-il pas d’al-
ternative?

La question s’est posée diversement depuis deux
siècles, mais je pense que c’est en Angleterre, à
partir de la deuxième guerre mondiale, qu’elle a
été au mieux théorisée et concrètement abor-
dée. On a commencé à traiter les névroses ou les
psychoses de guerre hors de l’hôpital, le but
étant de remettre dans le circuit militaire (mais
sans nécessairement les réaffecter à des unités
combattantes) les hommes marqués par des
affections psychiatriques — ou apparemment
telles — dues à l’expérience traumatique de la
guerre. C’est la nécessité de ce retour à l’effort
de guerre (métaphore de l’effort social) de l’ina-
dapté ou du dérangeant qui a donné naissance
aux communautés thérapeutiques, et à leur
fonction alternative à l’asile : dans tous les sens
du terme, la psychiatrie, il s’agit d’en sortir. A
cette époque s’élaborent les concepts et les pra-
tiques qui sous-tendent encore notre action
aujourd’hui : la sociogenèse des maladies men-
tales, c’est-à-dire leur production et leur déter-
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Mais, au-delà, l’idéal de l’époque est de changer
la société, de changer la perception de la mala-
die mentale, d’agir sur les causes de son appari-
tion. Si par exemple quelqu’un se met à délirer
dans une famille, on dit couramment qu’il s’agit
de prodromes schizophréniques. C’est donc bien
une maladie! Probablement génétique ou alors
déterminée par l’inconscient du sujet. On va
hospitaliser le malade pour une mise au point et
le traiter... Par contre, pour nous, il s’agira de se
demander ce qui, dans cette famille, dans son
environnement, voire dans l’histoire de cet envi-
ronnement, déclenche ce symptôme. Voilà quel-
qu’un qui allait bien; pendant tout un temps
personne ne s’inquiétait, et tout à coup il se
passe quelque chose. Qu’est-ce que c’est?
N’aurait-on pu l’empêcher? Ne s’agit-il pas
d’une dynamique relationnelle particulière, sur
laquelle on pourrait intervenir?...

Les structures intermédiaires sont donc nées
d’une contestation de la psychiatrie de l’époque,
caractérisée par l’asile, l’enfermement, l’objecti-
vation de la maladie mentale. Ce qui est 
étonnant, c’est que dix ans à peine après la 
création de la première communauté théra-
peutique et le début du travail «de secteur»,
Jean Vermeylen dira lors d’un colloque : sur le
plan de la prise en charge des patients, un tra-
vail remarquable, quoique encore insatisfaisant,
a été accompli, mais sur le plan du changement
social, non seulement c’est l’échec mais les
choses ont empiré ; le discours médical est de
plus en plus objectivant, la société produit de
plus en plus d’aliénation, et le projet de sa
dépsychiatrisation paraît de plus en plus difficile
à atteindre. 

Les structures intermédiaires devaient avoir une
fonction critique, se présenter comme une alter-
native à la psychiatrie asilaire et, à terme, la
remplacer. Mais, très rapidement, elles ont dû
faire des compromis : on ne pouvait pas atta-
quer les hôpitaux psychiatriques de front et se
contenter de critiquer, il fallait tenir compte de
ce qui se passait dans les asiles, qui eux aussi
avaient leur légitimation, et qui eux aussi
connaissaient des bouleversements conceptuels.
Donc, pour continuer à exister, ces structures ont
dû renoncer à être une pure alternative et se
concevoir plutôt comme complémentaires. On
pouvait voir cette complémentarité de deux
façons : soit les hôpitaux s’occupaient des cas les
plus graves et les structures intermédiaires des
cas moins graves ; soit ces dernières prenaient en
charge les cas chroniques, en post-cure ou en
post-crise, après que la phase aiguë avait été
traitée à l’hôpital. C’est la deuxième option qui
a été retenue, permettant un financement par
l’INAMI au titre de la «rééducation fonctionnel-
le psychosociale». 

Malgré cela, il est clair pour moi que, dans l’es-
prit, nous restons alternatifs, que nous conti-
nuons à défendre un mode de travail, de prise
en charge et de compréhension des pathologies
mentales qui est vraiment original, qui garde
son idéologie de base et reste critique vis-à-vis
des méthodes hospitalières... Et aussi vis-à-vis du
phénomène qui est apparu dans les années 50, à
savoir les psychotropes, neuroleptiques et anti-
dépresseurs. Ce phénomène a modifié complè-
tement la pratique et le discours psychiatriques,
et a changé toute la donne concernant le dia-
gnostic et le traitement des patients ; il a ren-
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Diriez-vous que, grâce à cette contestation,
quelque chose a bougé du côté du courant psy-
chiatrique dominant ?

Seulement dans la mesure où, comme beaucoup
de disciplines, la psychiatrie se défend de toute
attaque en finissant par inclure la contestation
dans son propre discours. Comme je vous l’ai dit,
ce qui domine est une idéologie «bio-psycho-
sociale», où tant le prescripteur de médicaments
que le psychanalyste, le psychothérapeute, la
structure intermédiaire, etc., peuvent trouver
leur place. Tous les hôpitaux de Belgique vous
diront qu’ils «prennent aussi en charge la
dimension psychologique (ou sociale)». Mais
quand vous êtes psychiatre et que vous vous
trouvez devant quelqu’un qui vous explique
qu’il «fait une dépression», même si vous défen-
dez un modèle bio-psycho-social, comme il est
clair que vous ne pouvez pas changer la société,
comme la formation médicale ne comprend pas
d’enseignement en psychologie ou en psychana-
lyse, comme le médicament semble la voie la
plus «efficace» et surtout la plus rapide pour
traiter quelqu’un — votre premier réflexe est
quand même de vous fier plutôt à l’hypothèse
biologique et de vous en remettre à une pres-
cription!... Le discours est bio-psycho-social, mais
la pratique psychiatrique se résume le plus sou-
vent à la primauté du biologique. 

En ce sens, la psychiatrie ressemble à la pensée
unique : même les tenants de la mondialisation
disent aux contestataires «vous n’avez pas tort»
et tentent de les inclure. Ou alors ils les disquali-
fient s’ils sont trop radicaux. Un psychiatre qui
conteste le modèle bio-psycho-social s’entend

forcé la médicalisation de la folie, son traite-
ment par la chimie et l’hypothèse biologique de
ses causes. Ce à quoi nous restons opposés, alors
même qu’on entend dire depuis longtemps que
les neuroleptiques «favorisent» une psychothé-
rapie, que les antidépresseurs sont utilisables en
même temps qu’une psychothérapie, etc. On se
trouve actuellement dans un modèle «bio-psy-
cho-social» mou, où personne n’a tort, où tout
est efficace et complémentaire, et où plus per-
sonne ne s’identifie clairement par rapport au
discours qu’il tient en psychiatrie.

Les structures intermédiaires sont-elles typique-
ment bruxelloises ?

Non, elles sont nées à Bruxelles parce qu’elles y
ont trouvé un soutien politique du côté des
socialistes et des libéraux «à l’ancienne», c’est-à-
dire les tenants de l’aide aux démunis, version
laïque (par opposition aux asiles, qui étaient —
et c’est encore vrai aujourd’hui en Flandre —
surtout tenus par des religieux). Il fallait trouver
une commune qui puisse abriter politiquement
et structurellement ce genre de discours : ce 
fut la commune d’Anderlecht, dont le
Bourgmestre et le Conseil communal ont 
soutenu idéologiquement et financièrement le
projet... Ce mouvement de contestation du 
courant psychiatrique dominant est plutôt
typique des grandes villes, comme on l’a vu dans
d’autres pays : c’est toujours dans une métropo-
le qu’est apparu ce genre de projet, qu’il 
s’agisse de New York, de Londres, de Moscou, de
Rome ou de Paris.
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répondre : «tu ne peux quand même pas nier
que l’être humain est fait de neurones, que nous
avons un cerveau et que la biologie est quelque
chose d’important». Bien entendu que je ne le
nie pas! Mais en quoi est-ce explicatif de ce que
je rencontre dans mon métier? À cette question,
on ne me donne pas de réponse... Il est aujour-
d’hui très difficile de faire entendre une critique
du modèle dominant à la fois incisive et consis-
tante, solide. Parce que c’est un modèle de
consensus, où tout se confond, où en principe
aucun discours ne peut primer sur l’autre. Dans
le DSM IV ou le DSM III R1, les auteurs disent
explicitement qu’ils se méfient de toute pensée
radicale! Pour participer de la psychiatrie
moderne, il faudrait donc dire qu’on est tous de
chouettes copains et qu’on est tous d’accord
malgré quelques divergences. Qu’un être
humain, c’est très compliqué, que tout est multi-
factoriel, et que par conséquent la psychiatrie
est un domaine d’experts, qui tiennent sage-
ment compte de tous les aspects du problème...
En pratique, il n’en est rien, évidemment, parce
que ce que nous ignorons est bien plus vaste que
ce dont nous sommes sûrs! 

La dépression, la schizophrénie, la toxicomanie,
ne doivent pas être considérées comme des enti-
tés objectives mais comme des concepts, des
hypothèses que l’on formule faute de mieux et
par rapport auxquelles il faudrait être un peu
plus prudent qu’on ne l’est. Au lieu de dire «la
dépression est une maladie», on devrait dire «ce
que nous appelons la dépression peut éventuel-
lement être considéré comme une maladie». Au

lieu de parler du «traitement de la schizophré-
nie», on pourrait parler de «ceux que, par
défaut, nous appelons schizophrènes et que
nous ne savons pas traiter autrement que nous
le faisons actuellement». On manque d’une pru-
dence discursive élémentaire par rapport aux
objets dont on parle, et ce n’est pas sans consé-
quence directe pour les patients, qui eux ne sont
pas des objets. Cela empêche de concevoir la
dépression ou la schizophrénie comme des phé-
nomènes avant tout relationnels, relatifs à un
certain environnement et à l’histoire d’un sujet.
De s’intéresser à ce qui arrive à ce sujet comme
étant l’effet de causes que nous ne pouvons pas
appréhender directement mais que nous pou-
vons tout de même entrevoir. 

Le modèle des structures intermédiaires, au
fond, est de concevoir les pathologies mentales
comme des entités réactives et relationnelles.
Nous travaillons avec des sujets qui ne peuvent
pas vivre une relation avec autrui qui ne soit per-
sécutante, destructrice ou mortifère. Ce modèle
nous amène donc à vivre avec eux, à nous mettre
en relation avec eux, c’est-à-dire, inévitable-
ment, à diriger sur nous la persécution, la des-
tructivité et la mortification, et à tenter d’y trou-
ver une issue, pour dire au plus simple, qui soit
vivable. Il paraît presque surréaliste, de nos jours,
de dire que l’on peut traiter efficacement des
personnes qualifiées de schizophrènes par une
méthode dans laquelle le traitement médica-
menteux n’est considéré que comme symptoma-
tique et transitoire, et surtout librement consen-
ti, mais c’est pourtant notre expérience quoti-

1. Manuels nord-américains qui codifient les diagnostics sous forme de “troubles mentaux”
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que nous ne trouvons pas les moyens de nous
faire entendre, et qu’il faut se séparer —
momentanément pour autant qu’il comprenne
par la suite ce que nous lui demandons.

Pour moi, la psychiatrie c’est un travail social,
c’est en soi de la resocialisation. Si la folie a un
sens dans le monde médical, c’est celui-ci : en
tant que médecin j’ai quelque chose à faire avec
la souffrance d’un être humain — celle qu’il
inflige à lui-même et à d’autres parce qu’il a un
certain type de comportement, et que je trouve
justifié de considérer, temporairement, comme
une maladie (individuelle, relationnelle ou
sociale) dans la mesure où j’ai à intervenir en
tant qu’être humain moi aussi.

Par quels chemins vos patients arrivent-ils ici ?

Les sujets qui entrent ici sont réputés à la fois
toxicomanes et psychotiques. Ils arrivent chez
nous principalement via les services pour toxico-
manes et les services psychiatriques pour
malades chroniques... On a constaté depuis pas
mal de temps que beaucoup de patients psy-
chiatriques choisissent des produits illégaux plu-
tôt que ceux des psychiatres. Ce qui dérange
tout le monde : on voudrait bien qu’ils passent
au «bon choix», mais rien à faire, dès qu’ils se
retrouvent en liberté, ils refont leur «mauvais
choix». Ce sont des gens qui suscitent pas mal de
désespoir chez leurs proches comme chez les soi-
gnants : soit ils sont agités, ils délirent, ils se
comportent de façon agressive ; soit ils se cal-
ment en recourant à des produits illégaux, et ils
dérangent autrement. Quand les structures pour
toxicomanes les acceptent, ils déclenchent des

dienne. Ce type de transfert n’est pour ainsi dire
travaillable qu’en institution communautaire,
parce qu’il est souvent insoutenable et risqué en
pratique individuelle, et généralement impensa-
ble en pratique hospitalière, pour une série hété-
roclite de raisons que je ne peux développer ici.

Pour nous guider, pour calculer nos interven-
tions, nous nous fondons, comme je l’ai dit tout
à l’heure, sur deux éléments essentiels : la vie
communautaire (ce que nous appelons entre
nous la sociothérapie, c’est-à-dire le développe-
ment de la capacité de vivre en communauté) et
le fait de borner cette vie communautaire par
des règles. Ce sont des règles qui ont le grand
mérite de relever non d’une psychologie sophis-
tiquée, mais du pur bon sens : on n’insulte pas,
on ne frappe pas, on ne fait pas entrer de pro-
duits illicites, on fait la vaisselle, on nettoie, on
se lave, on respecte son voisin...

Nos structures demandent à nos patients — et à
nous-mêmes — de remettre en jeu les fonde-
ments du lien social : qu’est-ce qui fait qu’on
peut vivre ensemble ? Qu’est-ce qui fait que l’on
peut partager, temporairement ou pour une
période assez longue, un lieu, un espace, voire
un idéal commun? Qu’est-ce qu’une règle et à
quoi sert-elle? Que vais-je perdre si j’accepte
d’entrer dans le jeu social? Que vais-je y gagner?
Ce genre de questions, inlassablement répétées,
nous engagent à une pratique de palabres, de
négociations, de réduction des tensions
extrêmes qui peuvent surgir à l’occasion d’une
vaisselle ou de l’heure de rentrée le soir. Et par-
fois aussi c’est le constat d’échec, quand quel-
qu’un n’entend pas ce que nous demandons ou
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troubles psychiatriques : la psychose peut en
effet apparaître à l’occasion d’un sevrage forcé
ou volontaire. Quand ils sont traités en psychia-
trie, ils introduisent des produits illégaux dans
les services et se font exclure. On retrouvait donc
ces gens-là à la rue ou enfermés pour de très
longues périodes. Nous nous sommes dit qu’il
fallait tenter quelque chose avec eux, pour qu’ils
échappent à la mort, tout simplement, avec une
autre perspective que l’hébergement à vie en
prison, à l’hôpital psychiatrique ou dans un éta-
blissement de défense sociale.

Quelqu’un a un jour appelé nos patients «le
fond du panier» — à notre grand dam —, mais
il est vrai qu’ils viennent ici par défaut et par
échec de tout autre mode de prise en charge.
C’est vraiment un challenge que de leur insuffler
l’idée qu’une vie communautaire est possible,
que leur destin n’est pas d’être enfermé, qu’il
peut y avoir une porte ouverte, qu’ils peuvent
jouir de leur liberté fondamentale en tant que
sujets de droit... et cependant qu’ils doivent
pouvoir s’obliger à respecter certaines règles de
vie sociale. C’est donc un pari, que nous avons
dû imposer au départ, mais après trois, quatre
années de fonctionnement il semble que les
patients commencent à avoir une culture propre
à ce lieu de vie ; les plus anciens transmettent la
culture communautaire aux nouveaux arrivants.
Nous avons maintenant affaire à de moins en
moins de cas aigus, les problèmes sont de plus
en plus gérés d’abord au sein du groupe des
pensionnaires. 

Mais beaucoup de ces patients sortent, comme je
l’ai dit, de prison ou de défense sociale, viennent

d’un long internement psychiatrique, ou ont
vécu dans des conditions de vie très précaires.
Dans chacun de ces endroits les lois sont diffé-
rentes de celles que nous connaissons ; ce sont
des micro-cultures où les gens se sentent déres-
ponsabilisés, agressés, mis en danger de mul-
tiples façons, ce qui les conduit à prendre une
position de méfiance, à mettre en place des sys-
tèmes particuliers de défense. Il est difficile pour
eux de les abandonner pour une culture de
confiance, de solidarité et d’entraide. En fait,
nous sommes nous-mêmes irréalistes de leur
demander d’intégrer des valeurs qu’ils n’ont plus
pratiquées depuis longtemps ou qu’on ne leur a
jamais apprises, et dont on n’est même pas sûr
qu’elles existent encore pour ceux qui n’ont
jamais mis les pieds en psychiatrie! Certains les
réfutent donc, et ne restent pas longtemps ici.
Mais d’autres y entendent quelque chose, les
acceptent, et finissent par les appliquer. 

Nous sommes souvent étonnés de la facilité avec
laquelle beaucoup de patients adhèrent finale-
ment à ces règles, et sont capables de les empor-
ter avec eux après nous avoir quittés. Bien sûr,
nous ne sommes pas dupes : ce ne sont que des
valeurs, des idéaux auxquels nous tenons, et rien
ne les justifie plus que d’autres! Mais ce sont nos
idéaux et, tout illusoires qu’ils puissent paraître
aux yeux de certains, nous essayons de les réali-
ser. Je dirais que, même si tout pouvait être
dénoncé comme faux-semblant, certains faux-
semblants seraient préférables à d’autres. Que
respecter les autres, se respecter soi-même, res-
pecter des règles et des valeurs, c’est plus vivable
que «chacun pour soi», «tout tout de suite» ou
«la meilleure part au plus méritant»... 
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Puisque, dans ce numéro spécial, nous tentons
d’éclairer quelque peu le rapport entre la santé
mentale et le social, il nous a semblé indispen-
sable de connaître le point de vue des services
sociaux — ou plutôt des centres d’action socia-
le globale (CASG), puisque telle est, depuis
1998, la nouvelle dénomination des centres de 
service social monocommunautaires à
Bruxelles. 
Nous avons d’abord rencontré Caroline
Vandermeersch, directrice du Centre de service
social de Bruxelles Sud-Est et coordinatrice de
l’Inter-Centres (coordination des neuf CASG
agréés), et Myra Sandor, assistante sociale au
Service social juif. De cet entretien informel,
nous avons notamment relevé que, si les
centres de santé mentale étaient de plus en
plus confrontés aux problèmes sociaux de leurs
patients, les services sociaux, de leur côté,
recevaient souvent des personnes souffrant de
troubles mentaux. 
Nous avons donc demandé un second entre-
tien — avec magnétophone. L’Inter-Centres 
a cette fois délégué Myra Sandor et 
Corinne Huygens, coordinatrice du CASG 
Wolu-Services.   

Vous m’avez dit que souvent, dans vos centres,
des gens arrivaient avec des problèmes de santé
mentale parfois très lourds. Ce qui n’est pas faci-
le à gérer dans un service de première ligne...

M. S. : Au Service social juif, nous n’avons pas
toujours géré cela de la même manière. Comme
j’y travaille depuis vingt-trois ans, je peux témoi-
gner de l’évolution des choses. Au départ, sauf si
une demande de thérapie était formulée — ce
qui arrivait rarement —, nous avions tendance à
assurer le suivi au sein du service social, confor-
mément à la culture de l’institution, qui repose
sur un principe de non-rejet. Il faut dire que
nous nous donnions moins d’espace de réflexion
qu’aujourd’hui... Nous nous retrouvions donc
parfois face à des personnes souffrant de délire
chronique, de schizophrénie, de paranoïa. Notre
travail consistait notamment à faire le lien avec
les institutions (hôpital, centre de jour...) et les
autres lieux qu’elles fréquentaient (pharmacie,
épicerie...). C’était vraiment un travail de réseau.
Mais ce suivi était extrêmement lourd : ces per-
sonnes ont de réelles difficultés à respecter les
rendez-vous et arrivent au centre en fonction de
leurs propres besoins, et parfois en situation de
crise. Un suivi en continu, par un même assistant
social, était très difficile à organiser. On se
retrouvait parfois dans des situations extrêmes,
avec quelqu’un qui «squattait» les lieux ou qui
harcelait la téléphoniste, et ça finissait chez le
directeur. Les problèmes institutionnels sont très
vite arrivés au premier plan!

L’évolution a été facilitée parce que nous avons
la chance de travailler, au sein de la même ASBL,

Santé mentale et travail socialSanté mentale et travail social

LE POINT DE VUE DES SERVICES SOCIAUX
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logie qui nous dépasse, que nous sentons que
l’écoute empathique ne suffira pas pour l’aider,
nous réorientons le plus rapidement possible
vers un centre de santé mentale, soit en accom-
pagnant la personne, soit en demandant à un
travailleur de la santé mentale de venir chez
nous. Le lien entre services n’est pas toujours
facile à établir, mais cela commence à bouger. 

Par ailleurs, certaines personnes refusent d’aller
dans un centre de santé mentale. L’étiquette
«santé mentale» ou le mot «psychologue» pro-
voquent un blocage chez elles. La question est
alors : que faisons-nous?... Il leur est clairement
dit que nous ne pouvons pas les prendre en thé-
rapie, n’étant pas psychologues. Dans quelques
cas, notre équipe est soutenue par un centre de
santé mentale, dans le cadre d’un partenariat.
Quand la personne accepte de s’adresser à un
thérapeute, nous précisons ce que nous allons
prendre en charge au niveau du travail social lui-
même : mise en ordre sur le plan administratif,
recherche de logement, d’activités, etc. La ques-
tion des visites à domicile par un psychologue
est également posée. Certains centres avec les-
quels nous travaillons le pratiquent, mais ce
n’est pas général. Il est vrai que passer au domi-
cile des gens, c’est une autre manière de tra-
vailler. 

Une collaboration avec les travailleurs de la
santé mentale peut aussi intervenir dans le
cadre d’actions collectives ou communautaires
visant à restaurer des liens sociaux; en tout cas,
à Woluwé-Saint-Lambert, on constate un intérêt
manifeste par rapport à cela. Par exemple, nous
mettons en place des activités de groupe 

avec un centre médico-psychologique. Nous
nous sommes repositionnés en tant que tra-
vailleurs sociaux et nous avons reconnu nos
limites professionnelles, bien que nous ayons
suivi des formations continuées «psy» pour amé-
liorer la qualité du travail social individuel. Nous
avons interpellé les psychologues en leur disant
que nous ne pouvions plus recevoir des gens
complètement en crise. Nous avons cependant
continué à prendre en charge les «anciens»,
parce qu’il n’aurait pas été acceptable de passer
la main après des années de suivi en alléguant
une raison purement organisationnelle. Mais, en
dehors de ces cas, il était nécessaire de bien dis-
tinguer les rôles des travailleurs sociaux, des psy-
chologues et des assistants sociaux psychia-
triques. 

Actuellement, quand quelqu’un présente une
pathologie mentale évidente, nous l’aiguillons
vers un service de santé mentale. Cela peut se
faire de différentes manières : progressivement
— trois ou quatre entretiens pour sensibiliser la
personne, que nous accompagnons ensuite, si
elle le souhaite, à son premier rendez-vous — ou
très rapidement, pour éviter qu’elle «accroche»
trop bien avec nous et qu’il soit d’autant plus
difficile de passer la main.

C. H. : A Wolu-Services, notre histoire est diffé-
rente parce que plusieurs membres de l’équipe
ont longtemps travaillé de manière très étroite
avec le secteur de la santé mentale. Depuis deux
ans, des conventions de collaboration ont for-
malisé des partenariats avec une série de ser-
vices, ce qui a permis de repréciser qui faisait
quoi. Quand une personne présente une patho-
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Certaines de ces personnes sont fragiles mais,
avec un soutien, elles peuvent arriver à s’investir
comme acteurs d’un projet : les uns participent à
l’école de devoirs, par exemple; d’autres, à l’oc-
casion d’une fête de carnaval, viennent aider à
faire des costumes pour les enfants... Ces activi-
tés avec d’autres personnes, même limitées dans
le temps, les revalorisent et les aident à
reprendre confiance en eux-mêmes. 

Autre exemple : à l’espace-rencontre, nous par-
ticipons notamment au projet «Article 27 - Accès
à la culture pour tous», qui propose des billets
de spectacle à prix réduit pour les personnes qui
reçoivent le minimex ou ont un très faible reve-
nu. Comme nous distribuons des billets, nous
avons vite compris que ces personnes isolées ne
voulaient pas aller seules au spectacle. Grâce au
partenariat avec l’asbl Article 27, le vendredi
après-midi une comédienne vient présenter une
série de spectacles, et les gens choisissent ce
qu’ils vont aller voir. Après le spectacle, ils ren-
contrent les comédiens, ou vont boire un verre
ensemble... Cela retisse des liens. De même,
nous nous sommes rendu compte que plusieurs
bénévoles, qui avaient rejoint l’école de devoirs
parce qu’ils se sentaient déprimés, se rencon-
traient en dehors du projet pour de nouvelles
activités. L’idée est donc simplement de créer
des lieux où les gens peuvent retisser des liens
sociaux, à travers des activités, des projets. Cela
ne résout évidemment pas tout, mais on voit
bien que certains vont mieux, que cela apporte
quelque chose dans leur vie. 

M. S. : Il n’y a pas que la thérapie qui apporte
une réponse aux problèmes psychologiques!

qui permettent de se rencontrer, de nouer 
des contacts, et des centres de santé mentale
orientent vers nous des patients qui souffrent
d’isolement social ou d’un sentiment de 
solitude.

Vous avez parlé d’activités collectives, de travail
communautaire ou sur le tissu social de la per-
sonne...

M. S. : Nous avons peu d’expérience du travail
communautaire. C’est d’ailleurs quelque chose
qui bouscule très fort la culture de notre institu-
tion! Par contre, nous avons fait beaucoup de
travail de réseau, notamment pour éviter ou
retarder l’hospitalisation. Je pense par exemple
à une personne qui devait prendre des médica-
ments trois fois par jour mais ne pouvait pas les
prendre seule : nous avons mis au point tout un
système pour qu’elle vienne trois fois par jour à
la pharmacie, et elle a pu rester beaucoup plus
longtemps chez elle. Pour moi ce n’est pas vrai-
ment du travail communautaire, mais un travail
de réseau, de partenariat avec l’aide ménagère,
le kiné, les voisins, l’épicière, etc., qui permet le
maintien de la personne en dehors des grosses
structures hospitalières.

C. H. : Encore une fois, chez nous c’est un peu
différent. A côté de ce travail de réseau, nous
travaillons sur le plan communautaire dans le
grand quartier de logement social où nous
sommes implantés : de nombreux habitants
souffrent d’un manque de relations sociales.
Nous essayons d’implanter dans le quartier un
projet intergénérationnel, une fête de quartier,
un espace-rencontre, une école de devoirs...
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Tous les liens dans lesquels les gens peuvent
s’inscrire sont thérapeutiques...

C. H. : Il y a certes tout un travail à faire au
niveau de la parole, du langage, mais il faut
aussi tenir compte du contexte social, politique
et économique, et structurer ou reconstruire les
choses au quotidien. Or, quand on s’engage
dans un groupe, il y a un agenda, on doit venir
aux réunions, prendre ses responsabilités, etc.
Des personnes qui n’y croyaient plus se rendent
compte qu’en fait elles y arrivent très bien!... Et
puis Bruxelles est une grande ville où beaucoup
de gens vivent très seuls ; la solitude, la pauvre-
té, l’isolement font capoter les plus fragiles. Je
crois que les activités collectives ou communau-
taires (les deux ne sont pas toujours faciles à dis-
tinguer) peuvent avoir un effet préventif en
santé mentale : si quelqu’un qui ne va pas bien
peut s’investir dans un projet, cela lui permet de
retrouver des liens sociaux, de reprendre l’initia-
tive, d’exercer son savoir-faire, ce qui lui évite
peut-être de basculer dans quelque chose de
plus grave. A ce titre, on pourrait dire que ces
activités ont aussi un rôle thérapeutique.

M. S. : Nous avons un groupe de ce genre, très
spécifique, qui se réunit le jeudi soir : des per-
sonnes qui ont essayé de s’intégrer dans d’autres
groupes de la communauté juive mais qui ne s’y

sentaient pas à l’aise. On organise simplement
des conférences, ou des repas, et chaque fois il y
a entre 15 et 20 personnes. Pour moi, ce genre
d’activités est vraiment complémentaire à la psy-
chothérapie — pour autant que les gens en
entreprennent une et qu’ils s’accrochent... Et
puis, une thérapie, ça ne convient pas à tout le
monde!

C. H. : Beaucoup de personnes isolées ont sim-
plement besoin d’un référent, de quelqu’un à
qui elles peuvent venir dire que les papiers sont
bien arrivés, par exemple. Elles n’ont parfois
personne d’autre avec qui partager les petits
événements de la vie de tous les jours... Quand
vous et moi avons un problème au boulot, nous
sommes contents, en rentrant à la maison, de
pouvoir en parler à quelqu’un : eh bien, eux ils
n’ont personne! Il arrive assez souvent que des
gens passent au centre, sans raison particulière,
juste pour parler avec quelqu’un pendant
quelques minutes. Je crois même que cela suffit
à certaines personnes d’avoir cette porte ouver-
te. Si elles vivent dans le quartier, elles finissent
par connaître toute l’équipe, et elles s’adressent
tantôt à l’un, tantôt à l’autre, même si nous
essayons qu’il y ait un référent pour chacun.
Nous avons choisi de prendre le temps de parler
avec les gens, même si ce n’est pas toujours faci-
le à gérer.
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Nous faisons avec eux tout un travail d’évalua-
tion, de réadaptation et de mise à l’emploi, avec
une approche particulière qui consiste à recourir
aux délégations syndicales pour négocier une
insertion professionnelle durable de ces per-
sonnes.

E. L. : L’objectif du CRIT est la réinsertion sociale
et professionnelle des personnes qui ont des
problèmes de santé mentale importants, pour
lesquels un suivi ambulatoire ne suffit pas. Il
faut réaliser avec eux tout un travail de remobi-
lisation, refaire le point sur ce qu’ils ont appris,
sur leurs expériences professionnelles. Mais la
plupart ont en fait peu d’expérience du travail,
ce qui rend le projet d’insertion très spécifique.
Ils ont déjà été hospitalisés, ou bien ils présen-
tent suffisamment de difficultés dans la vie quo-
tidienne pour avoir été pris en charge par un
centre de santé mentale ou un psychiatre privé.

En quoi consiste le suivi que vous leur proposez?

E. L. : Essentiellement, nous tentons d’arriver à
ce que les personnes reprennent leur vie en
main. Ils ont souvent eu un parcours chaotique,
soutenus par ci, pris en charge par là; certains
ont des difficultés de l’ordre de la psychose : ils
ne sont pas dans la réalité, les choses ne leur
appartiennent pas. Il y a tout un travail à faire
pour qu’ils se recentrent sur eux-mêmes, qu’ils
retrouvent un sens qu’ils puissent donner à leur

Véronique Ghesquière est coordinatrice de la
Fondation Travail et Santé, et Etienne Leclercq,
coordinateur du Centre de Réadaptation socia-
le et d’Intégration au Travail (CRIT) de l’asbl
L’Equipe. Tous deux sont personnes-ressources
du groupe de travail Santé mentale et inser-
tion à la LBFSM, et c’est à ce titre que nous les
avons rencontrés. Nous avions en effet relevé
une phrase en particulier dans le rapport de ce
groupe : «Plusieurs réflexions ont été menées
sur ce qui nous apparaît comme provoquant
une dégradation de la santé mentale de la
population bruxelloise : beaucoup de souffran-
ce liée au monde du travail, au manque de tra-
vail, à la détresse sociale.» 

On parle d’insertion socio-professionnelle. En
fait, de quoi parle-t-on... et surtout de qui?

V. G. : A la Fondation Travail et Santé, nous nous
occupons de la réadaptation sociale et profes-
sionnelle de personnes qui ont des problèmes de
santé, au sens large du terme. Nous recevons des
personnes en provenance de divers milieux
(sociaux, thérapeutiques) et de nombreux
demandeurs d’emploi envoyés par l’ORBEm,
parmi lesquels 40% environ présentent des
troubles mentaux. Des troubles parfois très
graves, liés à un parcours psychiatrique, mais
souvent passagers et plutôt liés aux circons-
tances de leur vie professionnelle ou de leur vie
de chômeur. C’est donc un public très diversifié.

Insertion socio-professionnelle et santé mentaleInsertion socio-professionnelle et santé mentale
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vie... Or il faut bien se dire que, pour la majori-
té, un des critères du mieux-être est le fait
d’avoir un travail : «si je travaille, les problèmes
seront finis». C’est largement illusoire, d’abord
parce que, particulièrement dans le contexte
actuel, le marché de l’emploi n’est pas très
ouvert aux personnes qui ont eu des problèmes
de santé mentale. Au CRIT, il y a dix ans, nous
arrivions en moyenne à mettre chaque année au
travail 10 personnes sur 30, maintenant ce n’est
plus que 5 ou 6.  

Par ailleurs, les difficultés que rencontrent ces
personnes se manifestent surtout en termes
relationnels, beaucoup plus qu’en termes de
qualifications ou d’aptitudes au travail. Je suis
de ceux qui pensent que le travail n’est pas tou-
jours le facteur d’insertion le plus important :
souvent ces personnes manquent de liens
sociaux, elles ont une image d’elles-mêmes très
négative — ou «trop positive», en ce sens
qu’elles surestiment leurs capacités. Il leur est
difficile de trouver dans les relations sociales en
général, et donc aussi dans les relations profes-
sionnelles, un nécessaire équilibre. 

Quelle est votre expérience à la Fondation
Travail et Santé?

V. G. : Il faut d’abord faire le point sur l’aptitude
au travail des personnes qui viennent nous trou-
ver, mais surtout les accompagner dans leur pro-
jet d’insertion professionnelle — qui n’est pas
toujours très réaliste par rapport à leur état de
santé. Et, comme Etienne l’a dit, ils s’imaginent
souvent que, s’ils trouvent un emploi, tout ira
mieux... ce qui n’est que partiellement vrai! Par

ailleurs, ils ont souvent des craintes par rapport
à ce qu’on va attendre d’eux au travail, et aussi
au niveau relationnel. Nous pouvons les prépa-
rer à affronter cela. Nous travaillons bien sûr en
collaboration avec le psychologue, le psychothé-
rapeute ou le psychiatre qui les suit par ailleurs,
pour que la thérapie prenne en considération
ces aspects-là, ou pour qu’à un moment critique
une éventuelle médication puisse être adaptée.

Mais, parallèlement à tout ce travail de guidan-
ce et de préparation à l’emploi, il y a le dur tra-
vail de sensibilisation des milieux professionnels!
Je parle des délégués syndicaux mais surtout des
employeurs. Et il est clair qu’avec ceux-ci la situa-
tion ne s’arrange pas du tout... D’abord parce
que, depuis dix ou quinze ans, le niveau d’exi-
gence des entreprises a fortement augmenté,
d’autant plus que le nombre de demandeurs
d’emploi est élevé et que les entreprises ont le
choix. Ensuite parce que l’ambiance dans le
milieu du travail s’est dégradée : les relations
professionnelles se sont durcies, les conditions
de travail se sont détériorées et l’emploi lui-
même est précaire. Quand on a eu des pro-
blèmes de santé mentale, que l’on n’est pas sûr
de soi, et qu’avec un contrat d’à peine six mois
en poche on se dit que, peut-être, si tout va
bien, on décrochera un autre contrat, cela pro-
voque du stress, de l’angoisse. Ce manque de
sécurité par rapport à l’avenir n’est bon pour
personne, mais encore moins pour les gens dont
la santé mentale est fragile.

Nous avons longuement parlé de tout cela dans
le groupe de travail, et aussi du problème de la
formation. Le rejet des gens qui ont des troubles
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à la solidarité des travailleurs, non aux oeuvres
sociales de l’employeur.

Il y a un mélange de craintes «réelles», reposant
sur des difficultés objectives, et d’images a prio-
ri sur la maladie mentale?

E. L. : Certainement. Et côtoyer des personnes
qui vont mal réveille des craintes à propos de
soi-même. Parce que nous négocions tous avec
notre santé mentale tous les jours! Cela joue
donc aussi, même si ce n’est pas toujours cons-
cient, tant chez les employeurs que chez les col-
lègues... Mais je voudrais revenir sur l’accompa-
gnement : il n’existe pas de parcours prépro-
grammé, il faut chaque fois construire un che-
min avec la personne, pas à pas. On essaie ceci,
on évalue, on essaie autre chose, on recommen-
ce... C’est vraiment une démarche d’accompa-
gnement au sens plein : être avec, être à côté. Il
n’y a pas de méthode-type, même si certaines
étapes sont évidentes : refaire le point, dégager
des objectifs, confronter les objectifs aux capaci-
tés de la personne — mais c’est un peu la même
chose pour n’importe quelle recherche d’em-
ploi! Je ne dirais pas qu’on «bricole», mais il faut
être très créatif, imaginer des situations, des
solutions. On n’a jamais de certitude, on essaie
de construire avec la personne, dans la durée,
quelque chose qui reste relativement précaire.

V. G. : Pour ma part, je voudrais revenir sur la
valeur accordée au travail. Très souvent, le
milieu professionnel est vu par les personnes en
difficulté comme un lieu presque thérapeutique,
où les gens doivent être sympas, doivent com-
prendre, où on peut étaler ses problèmes. Or si,

mentaux ne se situe pas seulement au niveau des
entreprises, on le trouve dans presque toutes les
structures ordinaires de formation et d’insertion.
Quand ces gens font une demande de forma-
tion, par exemple, il y a toujours des réticences :
«il va perturber la dynamique du groupe», etc. Il
faut reconnaître que ces craintes correspondent
à une certaine réalité, au travail comme en for-
mation : quelqu’un qui a de gros troubles men-
taux peut être plus souvent absent, rencontrer
des difficultés au niveau professionnel et avoir
un rendement incertain. Mais, en formation
comme en entreprise, on peut organiser un
accompagnement pour que ce soit moins lourd à
porter pour l’encadrement. Nous avons donc
rencontré les gens de l’ORBEm, ceux de Bruxelles
Formation, et les choses avancent peu à peu.
Lentement. Parce qu’il subsiste toujours cette
peur de la différence, toutes ces craintes à pro-
pos de la maladie mentale, avec l’image du fou
qui délire et qui peut être dangereux, comme
dans Hannibal ou Psychose. L’image sociale des
troubles mentaux reste très caricaturale.

Qu’est-ce qui pousse un employeur à engager
une personne qui a des problèmes de santé
mentale?

V. G. : Souvent il ignore tout simplement le pro-
blème — car les gens le cachent, évidemment, ils
ne sont pas fous! Le problème apparaît par la
suite, mais ça marche au moins à l’engage-
ment... Et puis, on négocie avec l’employeur, on
joue sur le rapport de force, on le sensibilise à la
question. On parle de force de travail, d’apti-
tudes, de savoir-faire, pas de maladie. En fait,
via les délégations syndicales, nous faisons appel
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au cours de la guidance, auprès de leur famille
ou chez leur thérapeute, ils peuvent se laisser
aller, au travail il y a des limites à ne pas franchir
dans la relation à soi, dans les relations profes-
sionnelles ou hiérarchiques. Trouver ou retrou-
ver ces limites est très difficile parce que les
attentes sont énormes par rapport au travail et
à la socialisation qu’il permet. Or, qu’il s’agisse
d’une grande entreprise ou d’une petite boîte,
la plupart du temps personne n’est là pour
prendre cela en charge.

Des études internationales ont d’ailleurs montré
que la santé mentale en entreprise a été consi-
dérablement sous-estimée. Beaucoup a été fait
pour la santé physique (accidents du travail,
maladies professionnelles...), mais on commence
à se rendre compte — et sur ce plan la question
du harcèlement moral au travail a peut-être
servi de déclencheur — du vide qui règne dans
le domaine de la santé mentale. Presque rien
n’existe, tant sur le plan juridique qu’en termes
de structures de soutien et tout simplement
d’organisation du travail. Car certains modes de
fonctionnement génèrent du stress et de la
souffrance.

Cela inverse un peu les schémas courants : non
pas «je vais mal psychiquement, donc je ne trou-
ve pas de boulot ou je risque de le perdre», mais
«j’ai un boulot qui mine ma santé mentale»...

E. L. : En effet, de plus en plus souvent nous ren-
controns des personnes qui ont un emploi mais
qui subissent une trop forte pression. C’est sûre-
ment dû à l’organisation du travail, mais plus
largement au contexte économique actuel : quel

que soit le type d’entreprise, il faut un rende-
ment de plus en plus rapide, on exige des résul-
tats à court terme. Rares sont les milieux de tra-
vail où l’on a encore une vue à long terme. 

V. G. : Il y aurait beaucoup à dire là-dessus, car ce
qui se passe pour le moment n’est pas bon du
tout pour la santé. Notamment l’intensification
du travail, le manque de temps morts; on veut
tout rentabiliser, les gens comme les machines...
Au chômage, on trouve des gens qui ne vont pas
bien, non à cause de leur situation de chômeur
mais du fait de leur ancien emploi! Et ils ont des
difficultés à retrouver du travail parce qu’ils gar-
dent de leur précédente expérience le souvenir
des destructions qu’ils ont subies sur le plan psy-
chique et dans leurs capacités professionnelles.
Ça affaiblit les gens, tout ça; ils perdent leurs
ressources, leur image de soi est abîmée. Les
gens ont de moins en moins de contrôle sur leur
vie, sur leur carrière, ils sont très insécurisés.

E. L. : Les contrats à temps partiel se multiplient,
les horaires scindés aussi, et pendant ces plages
de temps les exigences sont maximales, il n’y a
pas de pauses, la pression est renforcée alors
qu’il faudrait la diluer. Et encore! Nous recevons
des personnes qui ont dérapé à un point tel que
leurs proches, leur entourage ou même l’em-
ployeur s’en sont rendu compte. Ce n’est que la
partie visible de l’iceberg.

V. G. : Je pense que, dans les entreprises, quand
on veut faire quelque chose en matière de
santé, on fait rarement les bons choix. Quand
j’entends un directeur du personnel ou un res-
ponsable des ressources humaines parler des
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tées, et qu’elles se les réapproprient. Ou qu’elles
se découvrent des possibilités qu’elles igno-
raient. C’est ainsi que certains services d’aide au
reclassement socio-professionnel ont développé
des activités dont, parfois, on peut se demander
quel est le lien avec le travail. En fait, il s’agit de
réalimenter ou de fonder une image de soi suf-
fisamment positive. Et de transférer dans le quo-
tidien ce qui peut se passer au niveau de l’ac-
compagnement.

V. G. : Je voudrais revenir à une question qui a
souvent été évoquée dans le groupe : pourquoi
le travail à tout prix?... Le travail reste une
valeur très importante, et il est très inquiétant
de voir qu’il ne répond plus, ou très peu, aux
attentes des gens. Le monde de l’entreprise fait
de moins en moins de place aux personnes plus
«faibles», moins «rentables». Alors que le travail
reste non seulement une source de revenus
(même si ce n’est pas toujours mirobolant...)
mais une source d’identité sociale, de repères
dans le temps et dans les valeurs, même pour
ceux qui sont très loin dans leur maladie menta-
le. Il faut bien sûr essayer de leur refaire une
place dans le monde du travail, mais celui-ci doit
aussi répondre un tant soit peu aux attentes des
gens. Et c’est un choix politique! On ne peut pas
demander à l’entreprise de faire de la philan-
thropie ou des œuvres sociales, non seulement
parce que son objectif de profit est bien clair,
mais aussi parce qu’il faut penser en termes de
droits : droit au travail, droit à trouver une cer-
taine satisfaction dans son activité profession-
nelle, droit à voir respecter sa santé. Mentale
autant que physique.

réponses qu’il envisage par rapport aux pro-
blèmes de santé mentale ou de stress dans son
entreprise, c’est un peu affligeant! Par exemple,
on lance une campagne contre l’abus d’alcool
mais on ne s’occupe absolument pas des condi-
tions de travail : dans certaines entreprises, les
cadences sont insupportables, on dresse les gens
les uns contre les autres, etc. On ne se demande
pas une seule fois si ce n’est pas parce que les
gens se sentent mal qu’il y a des problèmes d’al-
cool. Un autre exemple que j’ai entendu, c’est la
campagne «vie saine» : le travailleur doit man-
ger plus de crudités, il doit moins fumer, faire du
sport. On ouvre une salle de fitness mais on ne
songe jamais à s’attaquer à l’organisation du
travail. Donc je suis un peu sceptique quant aux
mesures qui vont être prises suite à la conven-
tion collective conclue en 1999 concernant le
stress...

Quand je vous écoute, je me dis que chaque fois
qu’on décèle un problème qu’on avait refusé de
voir pendant un bon moment, on se précipite
dans des campagnes qui visent à modifier les
comportements des gens sans se préoccuper du
contexte qui peut induire ces comportements.

E. L. : Ni de la personne elle-même. Parce que
chacun est différent. Et que tout le monde a
besoin d’une image de soi suffisamment positive
pour simplement pouvoir vivre au quotidien. Or
l’image de soi peut être détruite, non seulement
au figuré mais au sens propre, parfois jusqu’au
morcellement... Nous essayons que les per-
sonnes redécouvrent des qualités qu’elles possè-
dent mais qu’elles ont en quelque sorte escamo-
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Philippe Hoyois est sociologue et chercheur;
depuis vingt ans, il travaille sur des questions
en lien avec la santé mentale, qu’il s’agisse 
des traitements, de l’organisation des soins 
ou du devenir des patients. Pour l’instant, il
partage son temps de travail entre la 
LBFSM et l’Ecole de Santé publique de l’ULB. 

Commençons par mettre les choses à plat :
qu’est-ce que c’est, une «urgence psychia-
trique»?

Je pourrais répondre que, dans bien des cas, l’ur-
gence psychiatrique sera définie par la façon
dont elle est repérée : selon le lieu où la person-
ne s’adresse et selon la lecture que le profes-
sionnel en fait, on parlera ou non d’urgence psy-
chiatrique. Le terme «psychiatrique» me déran-
ge toujours un peu en raison de son lien avec le
pathologique. Je m’explique. Il faut distinguer
l’«urgence psychiatrique» comme telle, la
pathologie franche – avec dans certains cas, heu-
reusement pas très fréquents, de réels risques
pour la vie qui imposent un traitement immé-
diat – de «situations de crise» qui peuvent mobi-
liser pas mal de monde parce qu’il s’est produit
vraiment une rupture par rapport à la vie quoti-
dienne, quelque chose a basculé... Dans certains
cas, pathologie et crise sont intriqués. 

En fait, depuis des années, on a vu progressive-
ment croître des demandes que l’on peut appe-

ler «urgences psychiatriques» si l’on veut, mais
qui seraient plutôt d’ordre psychologique ou
psycho-social. Certaines personnes vont mal,
même très mal, ou bien leur entourage ne les
supporte plus, mais on peut s’interroger sur la
présence d’un trouble psychiatrique avéré — ou
alors, ce trouble se situe plutôt du côté de l’an-
goisse ou de la dépression que de la psychose.
Dans bien des cas, un travail de crise avec la per-
sonne et son entourage permet de faire appa-
raître une situation dont personne n’avait
conscience — qui peut renvoyer à une dyna-
mique d’adaptation parfois ancienne — et dans
laquelle le patient et son entourage se sont 
progressivement embourbés. Le travail de crise
est alors centré sur cette question : qu’est-ce qui
amène le patient aux urgences maintenant, et
que peut-on mettre en place pour trouver une
amorce de solution à cette situation, en utilisant
au maximum les compétences du patient et les
ressources de son entourage ?

Dans l’urgence, ce qui paraît au premier chef
s’imposer, c’est la nécessité d’un traitement rapi-
de. Ce qui peut être une nécessité objective mais
est souvent une nécessité subjective. L’urgence
est plus celle qui est ressentie par les personnes
que celle des situations.

On a donc ainsi des personnes qui s’adressent au
service d’urgence d’un hôpital — ou bien «en
urgence» à leur médecin traitant, à un service

Les urgences psychiatriquesLes urgences psychiatriques
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social ou à la police — parce qu’elles vivent un
malaise très grand et que ce service leur paraît le
plus à même de donner une réponse immédiate.
L’urgence est vécue subjectivement et ne se rap-
porte pas directement à une situation clinique
qui peut être immédiatement caractérisée par
un diagnostic défini. La situation est intenable,
tout le monde se sent dépassé, plus personne
n’arrive à la gérer. Sauf cas extrêmes, la police
ou le service social ne considèrera pas a priori ces
demandes comme des urgences psychiatriques
ou même psychologiques : pour un policier, un
couple qui débarque au commissariat, ce peut
être simplement une bagarre ou un conflit
conjugal dans lequel il faut que de l’ordre soit
mis... alors qu’à l’hopîtal on étiquettera peut-
être la même situation «urgence psychiatrique».
Mais, pour certains, la salle d’urgence d’un hôpi-
tal peut aussi être un «lieu d’asile» transitoire,
très inconfortable certes, mais quand même pro-
tecteur.

Qui s’adresse aux services d’urgence, et avec
quelles problématiques? Vous avez déjà partiel-
lement répondu, mais j’ai lu qu’il était aussi
question de toxicomanes en crise et de victimes
d’agression ou d’accident grave...

Il s’agit alors plus particulièrement des services
d’urgence hospitaliers, qui sont, il est vrai, le
plus gros réceptacle des urgences identifiées
comme telles. Si on se centre donc sur l’aspect
médical et institutionnel des choses, il faut
d’abord formuler quelques considérations géné-
rales. Au fil du temps le recours aux services
d’urgence s’est considérablement développé. En
partie du fait que beaucoup de médecins trai-

tants ont abandonné les visites à domicile ou en
urgence. Mais aussi parce que, depuis vingt ou
vingt-cinq ans, les gens ont tout simplement
appris à recourir à ces services, qui au départ
avaient été ouverts pour des accidents ou des
maladies graves nécessitant une surveillance
immédiate. On utilise les urgences comme des
dispensaires ouverts 24h/24! La hausse de la fré-
quentation des urgences s’est marquée
d’ailleurs aussi bien pour les problèmes phy-
siques que pour les problèmes psychiques ou
psycho-sociaux. Aussi bien, dans ce qui ne repré-
sente pas les urgences les plus graves, pour une
entorse ou une entaille que pour une crise 
de couple. Les «urgences psychiatriques» ne
semblent donc pas avoir connu un développe-
ment particulier par rapport à l’ensemble des
urgences somatiques : les unes et les autres ont
augmenté dans des proportions très impor-
tantes.

Un deuxième point sur lequel il faut insister,
c’est que le recours aux soins évolue avec le
temps. Depuis plusieurs décennies, d’une cohor-
te d’âge à l’autre, on recourt davantage aux
soins. En outre, à une même époque, les diffé-
rentes générations ne recourent pas aux soins
de la même manière. Ainsi, aujourd’hui, les
urgences sont davantage fréquentées par des
jeunes, tandis que les personnes âgées, pour
diverses raisons, recourent encore surtout à leur
médecin traitant.

Voilà pour les grands constats généraux... Avant
de répondre à la question, encore une précision.
J’utilise ici les grandes catégories diagnostiques.
Cela peut se discuter : les urgences ne représen-
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tent pas le lieu ni les circonstances les plus favo-
rables pour poser un diagnostic. Par ailleurs, les
patients utilisent les mots qu’ils connaissent le
mieux ou qu’ils pensent le plus appropriés, et,
dans les situations de crise, il est souvent néces-
saire aux cliniciens d’aller au-delà des plaintes et
de la symptomatologie manifeste.

Ceci étant dit, qui fréquente les urgences? En
grande majorité — pour résumer et utiliser les
termes spécialisés —, des gens qui ont des
troubles anxieux ou des problèmes de dépres-
sion... Si on parle en terme de volume! Parce que
la perception des intervenants peut être défor-
mée par le degré de mobilisation qu’entraîne
une urgence. On se rappellera plus facilement
un psychotique en crise, qui veut tout casser,
nécessite l’intervention de dix soignants pour le
mettre en chambre forte, que toute une série de
patients qui arrivent en continu et dont la
demande peut être plus aisément gérée, même
s’ils demandent aussi une attention importante.
Le patient ou la famille qui perturbe le plus le
service sera rapidement repéré comme «cas psy-
chiatrique», pour lequel il faut faire appel à
l’équipe, etc. L’accent sera mis sur les cas les plus
dramatiques, qui vont être définis comme prio-
ritaires : c’est inévitable. 

Un autre aspect, particulier aux urgences, c’est
la consommation de toxiques, et en tout pre-
mier lieu, devançant largement les autres, l’al-
cool. Les alcooliques sont fréquemment des
patients difficiles, peu demandeurs et rarement
coopératifs : s’ils arrivent à l’hôpital, c’est sou-
vent pour des raisons extérieures à eux : parce
que leur conjoint ou leur employeur les a mena-

cés de les mettre dehors s’ils n’arrêtaient pas de
boire, parce qu’ils risquent de passer en juge-
ment pour des faits liés à leur toxicomanie... Les
cas d’intoxication ne sont pas très fréquents
mais peuvent être spectaculaires. 

Ceci dit, il faut évidemment citer les troubles de
la lignée psychotique. Encore une fois, soyons
prudents : la symptomatologie ne fait pas néces-
sairement la psychose, et certaines situations
très complexes peuvent être difficiles à appré-
hender. C’est dans tous ces cas difficiles qu’on
réalise l’importance de l’expérience clinique des
intervenants de salle d’urgence. 

Dans un certain nombre de cas, le recours aux
urgences est l’occasion du premier contact avec
la psychiatrie. C’est donc l’occasion de se rendre
compte des possibilités de mobilisation de l’en-
tourage. L’hospitalisation n’est pas forcément
nécessaire : certains patients peuvent très bien
être suivis en ambulatoire de façon intensive,
avec de bons résultats. Evidemment, avec cer-
tains d’entre eux, on sait que ce suivi va durer
longtemps, mais le pronostic peut être meilleur
qu’on ne s’y attendrait, et des patients présen-
tant des troubles graves sont parfois plus
gérables que les alcooliques.

Un autre aspect important des urgences, ce sont
les tentatives de suicide. Qu’elles soient sévères
ou légères : l’inquiétude de l’entourage peut
être telle que le recours aux urgences n’est pas
motivé par la gravité médicale mais par l’anxié-
té de tous face à une situation vécue comme
insoutenable. A l’inverse, on trouve des tenta-
tives bénignes qui sont minimisées par l’entou-
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Les urgences psychiatriques à Bruxelles, qu’est-
ce que cela représente?

A Bruxelles il existe essentiellement trois services
psychiatriques d’urgence. Deux, avec des
équipes importantes, peuvent développer des
interventions bien structurées, assurer des soins
en continu : à Brugmann et à Saint-Luc. L’équipe
de Saint-Pierre est réduite et doit faire face à des
demandes importantes, dans des conditions qui
ne sont pas optimales, avec un public qui a sou-
vent d’énormes difficultés sociales. D’autres
hôpitaux ont des services d’urgence avec une
présence psychiatrique, soit un psychiatre que
l’on peut appeler, soit un infirmier psychiatrique
sur place... Les choses ont sans doute évolué ces
dernières années, puisque de nouvelles normes
ont paru, mais il est probable que cette évolu-
tion reste loin du compte. Donc, dans certains
services, c’est l’équipe médicale d’urgence qui
gère la situation, avec plus ou moins de bonheur
selon la plus ou moins grande sensibilité aux
urgences psy de l’un ou l’autre intervenant. 

Mais je rappelle que toute une série de situa-
tions arrivent dans les commissariats. Celles qui
seront identifiées comme urgences psycha-
triques par la police, parce que la décompensa-
tion est manifeste, déboucheront aux urgences
d’un hôpital. Les services sociaux doivent aussi
voir arriver une série de situations probléma-
tiques, par exemple des gens très anxieux parce

rage ou par le médecin traitant et pour les-
quelles on n’aura pas recours à un service spé-
cialisé. Certaines tentatives de suicide d’adoles-
cents sont tout simplement ignorées, parce
qu’une telle tentative secoue les adultes. Il n’y
aura recours aux urgences que s’il y a réitéra-
tion. N’oublions pas non plus que, pour un cer-
tain nombre d’urgentistes, la représentation des
urgences c’est d’abord le risque vital, le SAMU,
l’ambulance1... Une tentative de suicide peut dès
lors être très mal vécue par le personnel : c’est
quelqu’un qui met délibérément sa vie en dan-
ger, alors qu’à côté quelqu’un vient d’arriver
pour un infarctus!

Chez les victimes d’agression, les risques psy-
chiques sont maintenant généralement perçus.
Mais certains aspects liés aux accidents, surtout
s’ils sont bénins, restent méconnus : ce sont les
risques de développer des troubles ou des
séquelles psychiques après un accident de voitu-
re. Les risques pour une personne considérée
individuellement ne sont pas faciles à identifier.
Par ailleurs, des violences domestiques ou des
bagarres ne sont pas toujours bien perçues dans
les services d’urgence : l’abord est avant tout
médical, et les éventuelles suites psychiques ne
sont pas toujours prises en compte. D’autant
que certains patients, même victimes de ces vio-
lences, peuvent se montrer peu désireux d’une
intervention.

1. Et comme on le voit dans la série télévisée Urgences... (ndlr)
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que la réponse sociale est lente ou incertaine,
que le processus de réinsertion fonctionne de
manière très bureaucratique... Et les médecins
traitants peuvent être appelés en urgence ou
voir arriver à la consultation un patient qui
demande à passer en priorité. Il y a plusieurs
années, j’ai fait une étude sur les urgences psy-
chiatriques et psycho-sociales en médecine
générale : les choses ont peut-être évolué depuis
en raison des tensions de plus en plus grandes
de la vie moderne, mais à l’époque on estimait
qu’un généraliste voyait une ou deux urgences
psy par mois. Donc, si on fait le calcul, sur une
base de 2.000 généralistes exerçant à Bruxelles,
même si tous ne pratiquent pas à temps plein et
si on ne compte que dix mois d’activités par an,
cela fait quand même un chiffre non négli-
geable. Bien sûr, la plupart du temps, ces
urgences présentent un caractère plus bénin que
celles qui arrivent à l’hôpital. 

A côté des services d’urgence, n’y a-t-il pas place
pour un dispositif ambulatoire d’urgence? J’ai lu
qu’une étude de faisabilité avait été menée à ce
propos par le Dr Jean-Paul Matot au service de
santé mentale de l’ULB2...     

En ambulatoire, je pense que les choses ont
changé depuis l’époque où j’ai commencé à tra-
vailler sur la question des urgences, il y a une
quinzaine d’années. Les centres de santé menta-

le travaillaient alors essentiellement à la consul-
tation, sur rendez-vous, et se montraient peu
disposés à ouvrir un accueil non programmé.
Aujourd’hui il y a davantage de contacts entre
l’hospitalier et l’ambulatoire. Par ailleurs, on sait
que la prise en charge ambulatoire des situa-
tions de crise est en principe faisable, pour
autant que l’articulation entre les services qui
interviendront simultanément ou successive-
ment soit bien pensée et que le patient soit
impliqué dans les choix. Bien entendu, cela
nécessite que les équipes impliquées revoient
leurs priorités. Cela pose également, à mon avis,
des questions de pratiques cliniques. Enfin, on
peut s’interroger si l’on pense aux multiples tra-
vaux qui ont été publiés sur l’induction de la
demande par l’offre : quels pourraient être les
effets de cette nouvelle offre sur la demande,
puis d’une éventuelle reformulation des
demandes sur l’évolution de cette offre?... Je
n’ai actuellement pas de réponse ; ce type de
processus doit être évalué de façon temporelle
et cette évaluation n’est pas simple.

En outre, il n’est pas sûr que toutes les équipes
des services ambulatoires soient prêtes à la
confrontation avec certains types de crises : ce
n’est quand même pas leur pain quotidien, et
cela nécessite des changements dans les pra-
tiques de travail, y compris dans l’abord clinique
des patients. Cela peut aussi être une question

2. Cette étude porte sur la faisabilité d’un projet pilote impliquant les services de santé mentale sur les communes d’Ixelles et
d’Etterbeek, le service d’urgence de l’hôpital d’Ixelles-Etterbeek et des médecins généralistes de ces deux communes. Ce projet
viserait à établir une coordination des dispositifs d’accueil et de prise en charge des demandes urgentes et des situations de crise
psychiatriques et psychologiques à l’adolescence; le projet est susceptible d’être étendu ensuite à d’autres classes d’âge. Pour plus
de détails, on peut se reporter au rapport d’activités 2000 de la LBFSM, pp. 56-58. 
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D’autres dispositifs moins ciblés peuvent aussi
s’avérer appropriés. Les opérationnaliser de
façon utile implique tout un travail de prépara-
tion, de collaboration, de coordination, d’éva-
luation et de suivi qui n’est pas toujours appré-
hendé. Ce qui entraîne souvent des difficultés de
mise en place que l’on n’avait pas imaginées.
Une des conséquences de ces difficultés pourrait
être que chacun cherche à «tout faire» de son
côté, en ignorant ou en perdant de vue les com-
plémentarités. C’est là que réside une des plus
grande difficultés : comment arriver à une
convergence de vues qui soit pertinente par rap-
port aux points de vue des patients, et comment
la traduire au plan de la pratique?

de priorité. D’autres équipes se sont montrées
désireuses et capables de s’impliquer dans ce
genre de dispositif, qui ne se substituerait
d’ailleurs pas aux services d’urgence hospita-
liers... De toute façon, une évolution de ce type
est à envisager à long terme, en s’appuyant sur
des données et des expériences qui en montrent
la pertinence. On sait par exemple que des
modalités d’intervention de crise, insérées dans
un dispositif ambulatoire diversifié, travaillant
en coordination et à destination de patients pré-
sentant des troubles mentaux chroniques
sévères, permettent d’éviter des réhospitalisa-
tions ou, lorsqu’elles sont nécessaires, d’en
réduire la longueur. Ce type de dispositif est
considéré par les patients comme offrant une
meilleure qualité de vie. Mais ces approches
paraissent encore peu développées. 
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Jean-Louis Aucremanne, psychologue et psy-
chanalyste, est responsable d’une unité d’hé-
bergement au centre médical Enaden. Marc
Valette, également psychologue et psychana-
lyste, coordonne une des antennes du Projet
Lama, à Anderlecht. Il travaille aussi comme
sociothérapeute dans une communauté théra-
peutique, La Pièce1. Tous deux animent, depuis
douze ans, le groupe Toxicomanie et enjeux de
société de la LBFSM.

Ma première question est assez générale. Il
semble que l’on passe, en matière d’usage de
drogues, d’un modèle qui a une finalité d’éradi-
cation à un modèle qui vise plutôt la réduction
des risques associés à l’usage de ces produits.
Pourriez-vous expliquer un peu ce processus?

M. V. : Quand on parle de cela, il faut bien pré-
ciser qu’un modèle ne s’est pas substitué à
l’autre — et c’est très bien ainsi : les sédiments
du passé, si je puis dire, continuent à exister avec
toute leur pertinence. Comme nous sommes des
cliniciens, nous ne parlerons pas tant d’éradica-
tion, terme qui caractérise une visée politique,
mais plutôt d’un modèle qui vise la production
de l’abstinence pour quelques-uns, et qui laisse
place aujourd’hui à un modèle de réduction des
dommages pour le plus grand nombre. On peut

repérer une série de facteurs qui, dans le cou-
rant des années 90, ont permis cette mutation.
Le premier est la reconnaissance de la gravité,
en termes de santé publique, des hépatites et du
sida chez les usagers de drogues — reconnais-
sance qui invitait à penser la question des
drogues autrement. Un second élément a joué
un rôle important : c’est la plus grande recon-
naissance politique de notre travail, concrétisée
par des financements publics. Troisièmement, je
pense que la structuration des usagers n’est pas
pour rien dans ce processus. Ils se sont proposés
auprès des instances publiques comme des inter-
locuteurs raisonnables, tenant un langage rai-
sonné, ce qui a permis de les percevoir autre-
ment que dans la perspective de diabolisation
qui était la plus courante jusque là. D’autres fac-
teurs ont sans doute joué, qui ne me viennent
pas à l’esprit...

Comment caractériser cette mutation? On peut
partir d’un point parmi d’autres : il s’est produit
un glissement, un transfert des principaux
acteurs que les usagers de drogues étaient ame-
nés à rencontrer dans leur parcours. Le juge et le
psychologue ou le psychanalyste partageaient
un même regard sur l’usager, qu’ils considé-
raient comme un isolat psychologique («le»
Toxicomane), repérable en termes de déficit sur

Toxicomanie et santé mentaleToxicomanie et santé mentale

QUELLE PLACE POUR LES DROGUES ET LEURS USAGERS?

1. Voir plus haut Pour une alternative à l’hospitalisation psychiatrique. Les “structures intermédiaires”, pp. 52 à 58
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Il faut bien reconnaître que les thérapeutes qui
ont commencé à travailler avec des toxicomanes
dans les années 60-70 (puisque c’est alors que
l’usage de drogues est apparu comme une
pathologie de masse) partageaient cet idéal
social d’éradication et cette idée de la santé
excluant toute consommation. Aujourd’hui, la
question a pris une tout autre tournure aux yeux
des thérapeutes, mais aussi d’autres acteurs qui
réfléchissent sur la société — des sociologues,
des philosophes, des politiques... La question est
la suivante : nous savons que toute cette pro-
duction chimique est bien là et que les modifi-
cations psychiques qu’elle apporte vont intéres-
ser une série de gens (pour «s’accélérer», s’en-
dormir, se protéger, ne pas trop sentir les
chocs...). Pourrons-nous construire un modèle
basé sur l’idée de «vivre avec» ces produits, et de
le faire de manière responsable, avec les risques
que cela comportera?... Les deux modèles sont
aujourd’hui en présence, et ils s’opposent. On a
pu voir dans les discussions récentes à propos de
la dépénalisation que la confrontation politique
au plus haut niveau n’a pu accoucher que d’une
souris un peu mollassonne, bien que des partis
se soient — comme jamais — engagés dans une
réforme de la politique en matière de drogues.

Puisque vous en parlez, je vous poserai tout de
suite la question : comment voyez-vous l’idée
d’une dépénalisation (partielle, ou conditionnel-
le, voire totale) des drogues dans leur ensemble
ou de certains produits?

J.-L. A. : Je n’ai plus envie aujourd’hui, après des
années de pratique, de donner la grande solu-
tion ou le grand modèle. C’est un problème qu’il

le plan de la loi. La logique était alors de réim-
planter chez lui quelque chose de l’ordre de la
loi. Soit en le faisant entrer dans la loi des
hommes par la sanction. Soit en le faisant entrer
dans un processus de réimplantation d’une
forme de loi symbolique qui, par hypothèse,
aurait pu lui faire défaut et précipiter son usage
de toxiques... Sont apparus alors de nouveaux
acteurs, l’économiste et l’épidémiologiste, qui
ne visaient plus l’éradication et dont l’éthique
était plutôt la limitation des coûts ou des dom-
mages. Dommages en termes de santé publique,
coûts en termes économiques. Ces nouveaux
acteurs, qui sont aujourd’hui nos collègues, nous
ont appris à lire la question des drogues davan-
tage en termes de flux — flux de virus ou flux
d’argent — dont il s’agit de limiter la toxicité
pour l’ensemble de la société.

J.-L. A. : Il faut voir clairement qu’aujourd’hui
deux modèles s’affrontent. Le premier, qui 
visait l’éradication des drogues, posait que la
santé mentale excluait ce genre de pratiques. 
Ce qui constituait un énorme mensonge puis-
qu’un grand nombre de psychotropes circulaient
librement, à commencer par l’alcool, le tabac 
ou le café. On était, et on reste, dans une
logique qui génère une ségrégation : vous pou-
vez consommer «propre», consommer de
«bons» produits, mais, si vous en prenez
d’autres, vous êtes automatiquement considéré
comme plus malade qu’un alcoolique. Or il y a
beaucoup plus de problèmes de santé liés à l’al-
coolisme qu’à la toxicomanie! Mais celle-ci, plus
visible, fait l’objet d’une priorité politique affi-
chée, dans un grand combat entre le Bien et le
Mal. 
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faut gérer tous ensemble, c’est-à-dire sociale-
ment. Je fais quand même partie de ceux qui
sont favorables à l’idée de dépénaliser, progres-
sivement, les produits qui paraissent les moins
dangereux, d’expérimenter et de voir comment
cela se passera : aucune mutation sociale ne se
fait du jour au lendemain. Ce qui est certain,
c’est que je ne vois plus aucun intérêt à la répres-
sion pénale des toxicomanes, à l’exclusion bien
sûr des cas où une délinquance est associée à
l’usage de drogues. J’ajouterai à ce propos qu’il
serait bon que le système pénal évolue : la pri-
son telle qu’elle est aujourd’hui apparaît comme
un lieu de rejet, un ghetto épouvantable, où
tout ce que l’on apprend c’est à s’identifier au
criminel.

Pour en revenir à la dépénalisation, je ne serais
pas trop timide non plus pour expérimenter
avec certaines personnes, dont la dépendance
est très lourde, très sévère, une prescription de
la substance qu’elles consomment (notamment
l’héroïne), dans des conditions d’hygiène et
d’entourage respectueux. Quand on voit la
détresse, la gravité de certaines situations, je
crois que c’est une chose à tenter... D’autant plus
que ce que l’on fait par ailleurs ne marche pas.
J’irais vers des expériences ouvertes, contrôlées
bien sûr, avec des équipes formées et respon-
sables.

M. V. : Ces questions sont en effet d’abord
sociales et politiques. Mais les toxicothéra-
peutes, comme on nous appelait il y a un certain
temps, ne sont peut-être pas les plus équipés
pour y répondre, ou en tout cas pas les seuls. Je
parlerais plutôt en tant que citoyen intéressé

par la question et ne la connaissant pas trop
mal. Je pense en effet qu’il conviendrait de
s’orienter de manière beaucoup plus claire et
franche que ne le propose l’actuelle majorité,
vers des perspectives de dépénalisation de l’en-
semble des drogues. Encore que, j’en ai
conscience, les choses ne puissent se faire que
progressivement dans une société démocra-
tique. Donc on commence timidement avec le
cannabis... 

Ceci dit, cette dépénalisation gagnerait forte-
ment à se trouver associée à des processus de
distribution contrôlée : que l’on ne dise pas sim-
plement «on arrête de punir», sans penser à la
manière dont les gens pourraient se procurer, si
c’est nécessaire pour eux à un certain moment
de leur existence, des produits de qualité raison-
nable. En d’autres termes, dépénaliser et, en
même temps, laisser aux mafias le soin d’appro-
visionner le marché, ce serait assez biscornu. Du
reste, et cela me semble se situer dans la même
logique, des initiatives thérapeutiques comme
celles dont Jean-Louis a parlé me paraissent
intéressantes à mener. Mais je rappellerai que, si
le gouvernement actuel semble s’avancer vers
de petits changements en matière de cannabis,
c’est le niet total pour aller plus loin en matière
de prescription médicale d’héroïne.

J.-L. A. : Il faut ajouter que la dépénalisation
n’est pas qu’un problème juridique. L’avenir
nous dira — Isabelle Stengers, notamment, sou-
lève ce point — comment la drogue va entrer
dans la culture. Le premier mouvement est
certes d’arrêter la politique de répression. Mais
autre chose est d’être attentif à la manière dont
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J.-L. A. : On a beaucoup utilisé ces dernières
années le terme de déconstruction pour caracté-
riser l’analyse de tout ce qui pouvait se raconter
sur la toxicomanie. Cette déconstruction d’un
mécanisme de désignation d’un bouc émissaire
devra sans cesse être remise sur le métier : la dia-
bolisation du toxicomane n’est pas une parole
en l’air, c’est un mécanisme social important.
Sans être alarmiste, il faut bien redire que les
pires sociétés se sont fondées à une échelle
extraordinaire sur ce type de discours : il s’agis-
sait d’exclure puis d’éliminer les juifs, les
malades mentaux, les débiles, les nomades, les
homosexuels. Ce discours qui parle des toxico-
manes comme de voyous ou de bandits, qui
incarne le Mal en eux, qui génère la peur, il faut
expliquer aux gens que c’est abominable pour
ceux qui le subissent, que cela peut avoir pour
eux des conséquences graves.

M. V. : J’ajouterais que ce discours peut aussi
conduire un certain nombre de personnes à ten-
dance masochiste, ou qui traversent un moment
de masochisme, à s’identifier à l’image qu’on
leur propose et à devenir ce que le discours
social énonce, à prendre cette position de
déchet ou de détritus qu’il désigne. Nous avons
la responsabilité majeure de ne pas nous
engouffrer dans ce mouvement et aussi de le
contrer — cela figure d’ailleurs dans les statuts
et les ambitions que se donnent beaucoup d’ins-
titutions, au-delà de la thérapeutique au sens
strict. On pourrait dire : soigner les gens, mais
aussi soigner le discours.

J.-L. A. : Outre le discours commun sur la toxico-
manie, il y a un discours de spécialistes : la toxi-

on pourra parler de ces produits. C’est très
concret pour les équipes qui font de la préven-
tion en matière de drogues : comment va-t-on
apprendre à parler de ce plaisir, de cette jouis-
sance-là?... Le citoyen est quand même convo-
qué à s’interroger sur le «comment bien dire».
Et d’abord comment parler aux enfants, bien
sûr, qui restent une préoccupation centrale :
quel modèle leur montre-t-on? Que leur dit-on à
propos de ces choses? Comment porte-t-on dans
sa parole la possibilité de prendre du plaisir avec
des drogues, ou peut-être de se soigner d’une
certaine façon, ou encore d’éviter d’en faire une
habitude ou d’en prendre trop?... La prévention
et la culture sont liées. 

M. V. : Une légalisation des drogues pourrait
favoriser un recodage culturel de cette question,
non sans effet préventif. Un des défis du festival
«Drogues Pur Kultur», il y a un an, était de com-
mencer à marier une autre façon de parler des
drogues et une autre façon de parler de la cul-
ture. On pensait qu’arrêter de diaboliser les
drogues et les situer dans un contexte culturel et
plus festif pourrait avoir un effet de prévention
en termes de réduction des dommages pour les
usagers. 

Vous avez parlé de diabolisation et de l’évolu-
tion des représentations sociales des drogues.
Ne peut-on pas aussi parler d’une évolution des
représentations que l’on se fait de l’usager? Il
semble qu’aujourd’hui on ne considère plus que
tout usager de drogues soit forcément un mala-
de mental et que l’on perçoive mieux la com-
plexité du sujet toxicomane...
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comanie a son statut dans les manuels de psy-
chiatrie. Là aussi, nous avons été amenés à faire
un travail de révision. On s’est aperçu que le dis-
cours classique de la psychatrie sur le toxicoma-
ne était très péjoratif; il désignait celui-ci
comme une personne qui était dans l’immédia-
teté (qui voulait «tout, tout de suite», selon l’ex-
pression consacrée) et à qui il était très difficile
de parler, qui souffrait d’une sorte de handicap
de la parole. Tout était braqué sur la notion
«quand tu prends de la drogue, tu ne parles
pas»... Ce qui s’est avéré complètement faux dès
que l’on s’est mis à oser les premières prescrip-
tions de produits de substitution comme la
méthadone. On s’est aperçu que c’était la posi-
tion même du thérapeute, du psychiatre, qui
provoquait cette difficulté, cette non-communi-
cation entre le sujet, sa drogue, sa culture, et le
thérapeute.

Par ailleurs, la catégorie «du» toxicomane s’est
complètement effritée pour la plupart d’entre
nous. Il n’existe pas de personnalité-type. On ne
peut pas caractériser une personnalité par un
seul trait : la consommation de produits illicites.
Ce que nous rencontrons, il faut y insister, c’est
une grande diversité de personnes... et donc
aussi de consommations. Il y a des usages de la
drogue. Pour fonctionner dans notre clinique, il
faut donc absolument abandonner ce genre de
manuel et se reposer la question suivante, de
façon disciplinée, éthique, au cas par cas : quel-
le est pour cette personne la fonction de la ou
des drogues qu’elle prend? Nous n’avons pas à
imaginer savoir à sa place. Elle aura peut-être
besoin de temps pour pouvoir dire comment
cela s’est mis en place et comprendre pourquoi :

là est notre rôle, qui consiste à l’accompagner, à
l’écouter, à l’aider à «construire» ce problème
pour lequel elle est venue nous trouver.

Je reviens maintenant à cette partie de votre
question : «on n’en fait plus un malade men-
tal»... Oui et non. Si on a fait éclater la catégo-
rie du toxicomane, on rencontre néanmoins 
des toxicomanes qui présentent des pathologies
graves associées à leur consommation. Plutôt
que de parler classiquement de psychose, je
dirais : des parcours de vie précocement drama-
tiques, avec des parents qui, déjà, n’ont pas
réussi à bien s’occuper de leurs enfants, puis des
drames qui vont de l’abandon ou du délaisse-
ment moral aux violences extrêmes exercées sur
les enfants... Ces sujets-là vont aboutir dans les
institutions «lourdes» d’hébergement. Ce sont
par excellence ceux qui, en consommant, vont le
plus s’immerger dans la drogue. Parce qu’ils
n’ont presque rien d’autre comme dérivatif,
comme moyen de s’accrocher à quelque chose
dans la vie. Ce sont typiquement des errants, qui
ont du mal avec la société, avec la moindre
démarche sociale, qui ne s’intègrent pas, qui ne
font guère lien social avec d’autres. Pour eux, la
drogue, la rue, fait en quelque sorte office de
sous-culture, de lieu de circulation possible. Un
lieu dans lequel nous venons ajouter des institu-
tions qui les accueillent et leur permettent de se
sortir un tant soit peu de ce parcours assez des-
tructeur. J’ajoute tout de suite que, bien sou-
vent, c’est justement eux que l’on va chercher
pour représenter l’usage de drogues. Il faut le
dire fermement : ils ne sont pas représentatifs
de quoi que ce soit.           
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espérait rectifier sa subjectivité et le resocialiser.
Après ce processus, qui durait souvent des mois
et des années, on le relâchait dans la Ville. Ce
modèle, notons-le, pouvait difficilement s’adres-
ser à la plupart des usagers, il ne pouvait concer-
ner que quelques dizaines ou quelques cen-
taines d’entre eux. En outre, ces centres pou-
vaient avoir un effet-ghetto, voire un effet de
prosélytisme, d’apprentissage, les nouveaux
étant enseignés par les plus anciens.

Aujourd’hui, on tend davantage à promouvoir
de petites unités, qui travaillent près des sous-
groupes de population, dans les quartiers, au
plus près des réalités sociales. On travaille avec
des gens qui continuent à se droguer, alors que
dans les grandes communautés on travaillait à
partir du postulat de l’abstinence : en quelque
sorte, les gens devaient être guéris pour pouvoir
commencer le traitement! S’ils consommaient,
on les mettait dehors... Dans mon unité ambula-
toire, je sais très bien qu’un pourcentage non
négligeable des gens avec qui je travaille
consomment, non seulement la méthadone
qu’on leur prescrit, mais aussi de l’héroïne. Mais
si le sujet passe d’une consommation débridée
de plusieurs injections d’héroïne par jour à une
prise hebdomadaire le samedi soir, j’estime avoir
apporté quelque chose. Le nouveau paradigme
a permis cette évolution; nous nous décentrons
des questions de contrôle de la consommation
pour nous attacher aux questions sociales et aux
difficultés personnelles. Cela nous intéresse de
moins en moins de savoir ce que les gens pren-
nent, et cela nous intéresse de plus en plus de
répondre aux phénomènes d’exclusion sociale,
de déliaison que ces gens rencontrent, à leurs

M. V. : On peut se demander pourquoi ce sont
toujours les figures de l’extrême — celui qui est
édenté, qui a le sida, les bras pleins de trous, qui
est proche de la mort — qui servent à stigmati-
ser la moindre consommation de haschisch.

J.-L. A. : Ce choix d’une figure de l’extrême pour
représenter toute une catégorie est un mécanis-
me compréhensible, parce que c’est là que
l’émotion est au plus haut, mais cela fait aussi
beaucoup de tort. Autre exemple de ce mécanis-
me : c’est la figure de Dutroux qui a été retenue
pour représenter la catégorie des pédophiles.
C’est à partir de l’extrême que l’on va appré-
hender les mesures qui s’appliqueront à tout le
monde. De la même façon qu’au début des
années 90, avec la misérable affaire de l’assassi-
nat de Marc et Corinne, la politique pénitentiai-
re a commencé à se modifier vis-à-vis des toxico-
manes, allant vers un durcissement, un contrôle
accru, qui n’a absolument rien arrangé sur le
plan de la resocialisation.

Que dire pour conclure cet entretien?

M. V. : Nous avons surtout évoqué les lames de
fond, les grands mouvements. Nous pourrions
parler de ce qui a changé dans les pratiques. Je
crois que nous sommes en train de passer d’un
paradigme «hospitalo-communautaire» et indi-
vidualisé à un modèle centré sur la Ville et le
maintien des liens sociaux des usagers de
drogues. Je m’explique. Il y a quinze ans, la
majorité des traitements, qui excluaient les pro-
duits de substitution, reposaient sur la réclusion
du sujet dans un monde à part, une communau-
té (d’ailleurs souvent à la campagne), où l’on
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souffrances psychologiques, à leurs démêlés
avec le CPAS, etc. On se rend compte qu’en pre-
nant ces questions-là en considération, sans por-
ter de jugement sur les consommations rési-
duelles ou même plus fortes, la consommation
diminue au fur et à mesure que la prise en char-
ge offre davantage de reliance.

J.-L. A. : Une autre évolution importante se situe
au niveau des lieux d’hébergement. Ils conti-
nuent à être nécessaires, mais ils ne fonction-
nent plus selon le modèle initial dont Marc a
parlé, à savoir un modèle de rectification du
sujet, qui devait apprendre à «vivre sans». Toute
une population, extrêmement déliée sociale-
ment, n’avait pas accès à ces lieux parce que le
seuil d’exigence était trop haut pour qu’elles
puissent y entrer. Des institutions se sont donc
créées, où l’on a pris en compte ces sujets dans

leurs difficultés sociales, réfléchi sur la manière
d’organiser une vie collective, d’assurer un tra-
vail de reliance, de recréer des liens sociaux, des
ancrages administratifs minimaux... Ces nou-
veaux lieux d’accueil, de vie, sont aussi des labo-
ratoires où il nous faut retrouver un sens du
social au-delà de nos habitudes de le penser : ces
gens ont eu des parcours extrêmement difficiles,
presque délirants, avec des familles dans les-
quelles les notions de limite et de loi ne fonc-
tionnaient pas. Nous devons créer des lieux d’ex-
trême souplesse, avec une réflexion sur le cadre
et les règles qui va dans le sens d’un accompa-
gnement dans le risque, de la tolérance, de l’ac-
ceptation des individualités... Autant il faut
avoir une politique dans les quartiers, autant il
faut garder dans la Cité des lieux où ces gens
puissent être accueillis. Et vivre. Le temps qu’il
faut.
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12 et 19 ans), on peut se dire qu’un à deux
élèves en moyenne a déjà fait une tentative de
suicide. C’est un calcul statistique, bien entendu. 

Un autre chiffre très parlant, que l’on cite sou-
vent, est que le suicide constitue la deuxième
cause de mortalité entre 15 et 25 ans, et la pre-
mière entre 25 et 35 ans. Il faut cependant nuan-
cer. Lorsque Mme Duchaîne, à la COCOF, a été
chercher les chiffres de mortalité en Région
bruxelloise — l’année passée, je crois —, elle a
trouvé un seul cas. C’est évidemment peu spec-
taculaire en nombre absolu... Mais, justement,
une hypothèse qui sous-tend la prévention, c’est
que, si les adolescents qui font une tentative de
suicide ne sont pas détectés, reconnus, pris en
charge et aidés, ils risquent de recommencer
ultérieurement et, cette fois, d’en mourir.

Enfin, nous avons questionné les enseignants du
secondaire de la Ville de Bruxelles lors d’une
journée pédagogique regroupant un millier
d’entre eux. Un tiers environ ont répondu : 55%
avaient, sur l’ensemble de leur carrière, connu
au moins un élève ayant fait une tentative de
suicide; et 10% avaient connu un élève ou
ancien élève qui s’était suicidé. 

Le phénomène n’est-il pas sous-estimé? Je ne
parle pas en termes de santé publique, mais en
termes individuels. Parfois la tentative n’est pas

La COCOF subsidie, depuis décembre 2000 et
pour une période d’un an renouvelable, une
recherche visant la prévention du suicide à
l’adolescence. Ce projet est mené par le service
de santé mentale de l’ULB Psycho-Belliard-
Campus, en collaboration avec des centres
PMS. Nous avons rencontré Denis Hirsch, psy-
chiatre, qui coordonne ce projet avec Françoise
Alonso et Anne Englert, psychologues. 

Les tentatives de suicide chez les adolescents
sont-elles fréquentes à Bruxelles, voire plus fré-
quentes que dans d’autres régions? 

Je ne connais pas les chiffres pour les autres
régions mais, à Bruxelles, on compte une à deux
tentatives de suicide d’adolescent par jour. Ces
chiffres sont tirés d’une enquête menée il y a
quelques années par le Professeur Declercq, por-
tant sur plusieurs milliers d’élèves dans divers
types d’enseignement. Le questionnaire deman-
dait notamment aux élèves s’ils avaient déjà eu
des idées de mort, s’ils avaient pensé au suicide,
s’ils avaient déjà fait une tentative de suicide.
Ces chiffres, assez importants, sont cohérents
avec ceux des pays d’Europe ou d’Amérique du
Nord. On peut penser à d’autres chiffres, fran-
çais cette fois : Marie Choquet, qui a beaucoup
travaillé sur la question, estime que, si l’on
prend une classe de l’enseignement secondaire,
général, technique ou professionnel (donc entre

Les tentatives de suicide à l’adolescenceLes tentatives de suicide à l’adolescence

PISTES POUR LA PRÉVENTION 
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très grave médicalement : n’est-on pas tenté de
minimiser?

Vous mettez le doigt sur un élément très spéci-
fique de ce qui se passe à l’adolescence. La ten-
tative de suicide est beaucoup plus rarement
accompagnée d’une dépression majeure que
chez les adultes. Chez ceux-ci, le suicide est la
plupart du temps associé à une pathologie psy-
chiatrique; par contre, les adolescents qui font
une tentative de suicide ne présentent pas
nécessairement de signes d’alarme en termes de
troubles psychologiques évidents. Mais, en tant
que thérapeutes d’adolescents, nous savons
qu’un geste aussi peu dangereux pour la santé
que prendre quelques somnifères dans l’armoire
à pharmacie ou même se couper une fois le poi-
gnet, doit être entendu, même s’il paraît bénin,
médicalement parlant, au médecin de famille
qui sera appelé ou qui en entendra parler... Pour
peu qu’il en entende parler, parce que souvent
les familles banalisent beaucoup l’incident
lorsque les conséquences médicales sont négli-
geables : l’adolescent est généralement tacitur-
ne, les parents hésitent à employer le terme
«tentative de suicide» parce qu’il est inquiétant
et culpabilisant pour tout le monde. 

Mais, du point de vue de la dynamique intérieu-
re de l’adolescent, c’est un événement impor-
tant, presque toujours signe d’une grande souf-
france. Le passage à l’acte, quelle qu’en soit la
gravité sur le plan médical, témoigne que
quelque chose est en rupture ou en risque de
rupture. Je vais encore citer un chiffre : les ado-
lescents qui ont fait une tentative de suicide
recommencent quatre fois plus souvent que les

adultes. Même si la première tentative ne paraît
pas très grave, une récidive est un signe vrai-
ment inquiétant, et il faut donc prendre au
sérieux tout geste où l’adolescent s’en prend à
lui-même. Les adultes — parents, enseignants,
médecins, psychologues, services de garde des
hôpitaux — doivent y être attentifs. 

Les conduites à risque doivent aussi attirer
l’attention. Bien sûr, elles font partie des rites
initiatiques que l’adolescent recherche et
dont nos sociétés manquent un peu : on sait
qu’en groupe les adolescents peuvent jouer
avec la vie et la mort. Cela peut d’ailleurs être
structurant parce que cela permet d’être
reconnu par le roupe comme futur adulte. Il
n’empêche que, dans certains cas, cette prise
de risque est un équivalent suicidaire. Bien
sûr, il faut toujours entendre cela dans son
contexte, au cas par cas : si deux adolescents
ont la même conduite dangereuse, cela n’au-
ra pas forcément la même signification pour
chacun en fonction de son contexte familial
et psychologique. 

Nous avons fait une enquête qualitative, il y a
trois ans, sur la prise en charge des adolescents
qui avaient fait une tentative de suicide. Nous
avons rendu visite à des médecins généralistes,
des services de garde, des centres PMS, des ser-
vices de psychiatrie. Or, en contraste avec les
chiffres relativement élevés que j’ai cités, aucun
de nos interlocuteurs ne se rappelait facilement
avoir rencontré un cas de tentative de suicide à
l’adolescence... comme si ces cas passaient entre
les mailles du filet sanitaire. C’est une vraie pré-
occupation.
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le, soit (et c’est le cas d’un grand nombre) ne
veulent surtout pas en parler à leurs parents : ils
ont peur de leur faire du mal en leur disant
qu’ils ne vont pas bien ou, a fortiori, qu’ils ont
déjà fait une tentative de suicide. L’école est
donc le lieu-cible de centaines de projets et d’ac-
tions de prévention, que ce soit en Belgique ou
dans d’autres pays d’Europe, aux Etats-Unis ou
au Canada. Mais cela pose énormément de
questions, notamment quant au rôle de chacun.
Il ne va pas de soi que des enseignants s’occu-
pent de prévention du suicide : leur tâche est
avant tout pédagogique. Néanmoins ils sont en
première ligne et, comme on l’a vu, bon nombre
d’entre eux sont confrontés à ces situations, qui
les interpellent très vivement.

L’école est donc un lieu privilégié de la préven-
tion, mais il y en a d’autres, parmi lesquels les
services de santé, qui pourraient veiller à ce que
le clivage entre le psychologique et le médical
ne soit pas trop grand. Par exemple, dans les ser-
vices de garde des hôpitaux, dès que l’adoles-
cent qui a fait une tentative de suicide n’inspire
plus de craintes sur le plan médical, il arrive trop
souvent qu’on le laisse partir sans trop s’inquié-
ter de sa santé psychique. Alors que la question
du suivi après l’épisode aigu est importante :
c’est un moment-clé chez certains adolescents,
qui ont pour la première fois envie de parler à ce
moment-là, de dire à leurs parents ce qu’ils
n’ont jamais osé dire. Il faudrait donc intervenir
sans trop attendre, pour que l’adolescent ne se
retrouve pas de nouveau seul et qu’il puisse
bénéficier, si nécessaire, d’un soutien, qu’il soit
professionnel ou simplement familial.

Même si c’est un message un peu culpabilisant,
il faut bien dire que le monde adulte — y com-
pris les psys — a tendance à banaliser les tenta-
tives de suicide des adolescents. Je pondère tout
de suite ce message : il ne faudrait pas non plus
tomber dans la dramatisation et aboutir à un
discours alarmiste, du genre «tout jeune dont la
crise d’adolescence est un peu remuante ou dif-
ficile doit absolument aller voir un psy et enta-
mer une thérapie». Cela reviendrait, pour les
adultes, à vouloir maîtriser les fantasmes et le
bouillonnement de l’adolescence. Entre banali-
sation et dramatisation, un équilibre est à trou-
ver. Mais, pour le moment, il faut peut-être sou-
ligner le phénomène de banalisation. La tentati-
ve de suicide à l’adolescence reste une question
très pénible pour les adultes. Entendre un jeune
dire «je préfère encore mourir» ou «je n’ai pas
demandé à naître» nous fait peur et, peut-être
aussi, nous donne un sentiment d’échec. Cela va
contre le fil de la vie, et on n’aime pas trop s’y
confronter, même si — ou justement parce que
—, en tant qu’ancien adolescent, on peut s’y
retrouver... D’où l’intérêt des campagnes de pré-
vention.

J’allais justement vous poser cette question : que
se passe-t-il sur le plan de la prévention? 

C’est une question très complexe. Je vais
d’abord vous parler du projet sur lequel nous
travaillons pour le moment. L’objectif est de
favoriser la prévention en milieu scolaire, l’école
étant le premier lieu de vie et de socialisation
après la famille. Quand on lit les enquêtes, on
constate que les adolescents qui vont mal, soit le
disent très clairement et font appel à leur famil-
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Sur le plan de la prévention, il faut aussi relever
la question de l’information. Les enseignants
mais aussi les médecins généralistes sont sou-
vent preneurs d’information sur l’adolescence,
sur la signification d’une tentative de suicide à
cette période de la vie. Nous sommes en train, le
Dr Matot et moi, de mettre sur pied un groupe
de travail avec des généralistes pour préparer
une brochure à destination de ce public. Comme
nous l’avons fait précédemment à la Ville de
Bruxelles avec des enseignants, des inspecteurs
et des psychologues de PMS, ce groupe travaille-
ra à partir des questions que se posent vraiment
les généralistes. 

A propos des projets de prévention qui ont été
menés, les questions suivantes reviennent sou-
vent : quelle place le projet donne-t-il aux
parents? Quelle place donne-t-il aux élèves? 
Et surtout, quelle place donne-t-il aux pairs? 
Car, le plus souvent, l’adolescent qui va mal en
parle d’abord à un ami ou une amie, que ce soit
à l’école ou en dehors. Les projets de prévention
peuvent donc se tourner vers l’ensemble 
des adolescents. Mais, là aussi, il faut être pru-
dent : ce serait une erreur de voir en chacun un
soignant, ou encore un monsieur ou une 
madame Prévention du Suicide. Un risque 
encore plus grand si l’on s’adresse à tous les
jeunes sans discernement, c’est que l’interven-
tion ait un effet contre-productif, soit d’angois-
se («pourquoi cet adulte vient-il me parler 
du suicide?») soit de contamination : dans 
certains projets de grande ampleur aux Etats-
Unis, on a vu le taux de tentatives de suicide
augmenter dans l’école à la suite de l’action de
«prévention»!

Nous pourrions peut-être revenir au projet sur
lequel vous travaillez en ce moment?

L’idée est de constituer des cellules de concerta-
tion pour favoriser une meilleure articulation
entre les directions, les enseignants, les psycho-
logues des PMS, les services de santé mentale —
où des prises en charge à plus long terme peu-
vent être envisagées —, les centres de planning
familial, etc. Il ne s’agit donc pas, dans un pre-
mier temps, d’intervenir directement (ne serait-
ce que faute de moyens), mais de consolider ou
d’améliorer les échanges et les réseaux existants.
Afin qu’un jeune en difficulté puisse être rapi-
dement et efficacement orienté, tout en main-
tenant les liens plus étroits qu’il aurait déjà éta-
blis avec un enseignant, un éducateur ou tout
autre adulte qu’il aurait choisi.

Par rapport à cette idée de base, où en sommes-
nous? Au stade des contacts avec nos interlocu-
teurs privilégiés, les centres PMS, qui ont claire-
ment une mission de médecine préventive en
milieu scolaire, et avec les services de santé men-
tale. Par exemple, nous avons déjà été contactés
à propos d’une formation pour les éducateurs
de telle école. Nous mettons aussi sur pied, à
destination des enseignants, un week-end de
sensibilisation à la problématique du suicide à
l’adolescence, avec toutes les questions sur la
place de l’enseignant par rapport aux élèves qui
vont mal, sur les limites de l’écoute qu’il peut
offrir, les situations auxquelles il peut être
confronté, les limites de la confidentialité, les
possibilités d’orientation, la manière d’en parler
avec ses collègues, la place des PMS, celle des
soignants en dehors de l’école, etc.
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de souffrance, de détresse ou de décrochage
scolaire, qu’il a fait une tentative de suicide ou
qu’il confie à quelqu’un son envie de mourir.
Mais l’adolescent peut investir très fort une per-
sonne particulière et montrer un grand souci
d’intimité et de confidentialité. Il a souvent peur
de dépendre d’un adulte et répugne à recon-
naître qu’il a besoin d’aide, qu’il souffre ou qu’il
est en échec, incapable de «se débrouiller tout
seul». Ce fonctionnement psychologique fait
que le relais d’une personne-ressource à l’autre
est très compliqué. Si un jeune s’est confié à un
ami et que celui-ci en a parlé à un enseignant,
que va faire ce dernier? Comment va-t-il s’y
prendre? Comment trouver le meilleur point de
chute pour ce jeune qui va mal?... L’enjeu 
du projet est de faire en sorte que toutes les
mailles du réseau soient des gens qui se connais-
sent mieux, savent qui peut faire quoi et 
quelles sont les limites de chacun. Mais c’est un
schéma idéal, bien sûr, et il faudra chaque fois
inventer. 

Quelles sont les perspectives ou les étapes
futures, pour autant qu’elles se dessinent déjà
clairement?

Pour l’instant, outre les projets dont je viens de
parler, nous envisageons, avec la coordination
Adolescence de la Ligue, d’organiser une jour-
née d’étude à l’intention des psychologues de
PMS et des thérapeutes des services de santé
mentale. A plus long terme, on peut imaginer
des cellules d’intervention en urgence, mais il
s’agirait alors d’un projet clinique, et non plus
de prévention primaire. C’est là que nous en
sommes; nous progressons pas à pas, avec le
souci de consulter chaque partenaire, pour qu’il
puisse participer à chaque étape du processus
qui se met en place. 

La finalité est vraiment de constituer un réseau
de personnes-ressources, à la fois dans l’école et
au dehors, pour pouvoir répondre adéquate-
ment lorsqu’un élève montre des signes de gran-
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En conclusion à cette série d’entretiens, nous
retrouvons Charles Burquel, cette fois en quali-
té de président de la Ligue bruxelloise franco-
phone pour la santé mentale, en compagnie
d’Eric Messens, directeur de cette même Ligue.
L’interview a porté sur quatre grands aspects
de l’organisation des soins de santé mentale à
Bruxelles : la coordination à l’intérieur du sec-
teur mais aussi avec d’autres secteurs, les pro-
jets de la Ministre fédérale en matière de soins
et ce qu’ils impliquent dans la Région bruxel-
loise, et enfin la question d’une approche de la
santé mentale à Bruxelles en termes de santé
publique. 

Ma première question porte sur la concertation
et la collaboration au sein du secteur des soins
de santé mentale, et notamment entre les prin-
cipaux «piliers» de ce secteur1.

E. M. : Cet aspect des choses a beaucoup évolué
si l’on compare la situation actuelle à celle qui
prévalait il y a une trentaine d’années. A la fin
des années 60, les services purement ambula-
toires (historiquement rassemblés au sein de la

Ligue) pouvaient avoir vis-à-vis des hôpitaux une
position radicale, très critique. Lors de leur créa-
tion, beaucoup de centres de santé mentale se
situaient en opposition à l’hôpital, dont ils
contestaient l’approche, le mode «aliénant» de
travail. La culture, l’esprit de l’époque étaient à
la contestation; on s’appuyait beaucoup sur le
courant de l’anti-psychiatrie pour dire que
d’autres façons de travailler, d’autres modes de
prise en charge que le maintien à l’hôpital
étaient possibles. Il faut cependant ajouter que
certains centres de santé mentale se situent dans
la lignée de dispositifs plus anciens, les dispen-
saires d’hygiène mentale, qui sont nés à la fin
des années 20, se sont multipliés entre les deux
guerres mondiales, et dont un premier arrêté
royal, au début des années 60, a réglementé
l’organisation.

Donc, au début des années 70, on peut presque
parler de l’hospitalier et de l’ambulatoire
comme de deux clans opposés. Aujourd’hui, cet
antagonisme est dépassé. Les deux approches
n’apparaissent plus comme incompatibles, les
soins de santé mentale se conçoivent de moins

L’organisation des soins de santé mentaleL’organisation des soins de santé mentale

ENJEUX GÉNÉRAUX ET SPÉCIFICITÉS BRUXELLOISES

1. Pour rappel, il s’agit des cinq secteurs institutionnels suivants :
– les structures hospitalières (hôpitaux psychiatriques et fonction psychiatrique en hôpital général);
– les services de santé mentale (soins ambulatoires);
– les structures dites intermédiaires (centres de jour ou de nuit, communautés thérapeutiques);
– les maisons de soins psychiatriques et les habitations protégées (patients chroniques);
– les services d’aide aux toxicomanes..
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de santé mentale, mais surtout des psychologues
et des assistants sociaux; puis, dans un second
temps, des médecins psychiatres sont arrivés en
plus grand nombre. La grande majorité des ser-
vices de santé mentale ne se sont pas créés à par-
tir des hôpitaux. Leurs référents théoriques sont
liés à une vision psychologique (non pas médica-
le) du psychisme et au principe de l’analyse
contextuelle. La logique de pensée et de fonc-
tionnement n’est pas du tout pareille.

Concernant la collaboration ou les partenariats,
il faut préciser que ces différentes structures
touchent des populations qui ne se recoupent
pas nécessairement. Dans la population d’un ser-
vice de santé mentale, 20% de gens, par
exemple, sont passés par des hôpitaux ou des
structures psychiatriques. Mais les autres, non...
Dans l’unité psychiatrique d’un hôpital général,
on trouvera des patients qui n’ont fréquenté ni
l’asile ni l’ambulatoire. Les différentes structures
de soins n’ont pas de liens automatiques, elles
ont des fonctions différentes et des champs qui
ne se recoupent que partiellement.

Enfin, je crois qu’il faut nuancer la séparation
entre l’hospitalier, d’une part, et tout le reste,
d’autre part. Deux types de structures sont très
généralistes : les services de santé mentale et la
fonction psychiatrique dans un hôpital général.
D’autres sont davantage liées au suivi de per-
sonnes présentant des troubles psychiques
importants; je rangerais même parmi elles les
structures intermédiaires et les habitations pro-
tégées, qui touchent une population autrefois
plus psychiatrisée.

en moins sur un mode extrêmement clivé. Je
peux témoigner que la Ligue est un lieu de ren-
contre, de débat, où la réflexion est perpétuel-
lement alimentée par des gens de tous bords.
Les clivages ont tendance à s’estomper; ce sont
surtout les spécificités de chacun qui sont mises
en évidence, ne serait-ce que parce que des pro-
fessionnels travaillent dans différentes struc-
tures et assurent une formation, un discours, un
lien de continuité entre elles. Je pense aussi que
les praticiens se sont rendu compte de l’inutilité
de ces clivages sur le plan de la prise en charge
et de l’accompagnement des patients — qui,
eux, ont parfois besoin d’un temps à l’hôpital,
suivi d’une prise en charge continue en ambula-
toire, ou inversement.

Ch. B. : Il faut rappeler que ces différentes struc-
tures ont des logiques de fonctionnement et de
financement différentes, et se sont créées avec
des référents théoriques parfois radicalement
opposés. Dans les hôpitaux psychiatriques (et
aussi dans les services psychiatriques des hôpi-
taux généraux), le lien avec le médical reste fort
et entraîne une forme de pensée bien spéci-
fique. Les équipes comptent peu de psycho-
logues, quelques assistants sociaux, mais surtout
des médecins et des infirmiers. Elles se centrent
plus sur le symptôme (sur la maladie) pour ten-
ter de le supprimer ou de le gérer comme un
handicap. En Belgique, l’ambulatoire extra-hos-
pitalier (car, à mon sens, il existe aussi un ambu-
latoire intra-hospitalier dans les services psychia-
triques des hôpitaux généraux) s’est développé
avec des caractéristiques très différentes de ce
que l’on trouve dans d’autres pays : chez nous,
pas d’infirmiers lors de la création des services
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E. M. : Je pense que la division entre les «piliers»
institutionnels reposait aussi sur la nécessité,
pour eux, d’être attentifs à leurs intérêts.
Aujourd’hui, les services de santé mentale n’ont
plus besoin de se défendre pour ne pas dispa-
raître; leur existence est garantie par des
décrets, des réglementations qui les instituent.
Les structures intermédiaires, même si leur ave-
nir est plus précaire puisque leur mode de finan-
cement repose sur une convention avec l’INAMI,
ont aujourd’hui pignon sur rue... De ce fait, le
débat est beaucoup plus centré sur les besoins et
l’intérêt du patient. Ce n’est pas par hasard que
la note de politique de la Ministre fédérale de la
Santé débute pratiquement par ces mots : «des
soins organisés avec le patient et plus seulement
pour le patient». Si le Cabinet s’appuie sur ces
notions, c’est qu’il a bien senti que, sur le ter-
rain, toute une culture s’est modifiée.

Charles a dit que les publics des différentes
structures ne se recouvraient que partiellement.
Il semble que, globalement, 10% environ de la
patientèle des services de santé mentale soit
issue de l’hôpital, autrement dit que celui-ci
adresse peu de ses patients au secteur ambula-
toire. Mais si le débat est aujourd’hui centré
davantage sur les notions d’intérêt et de besoin
du patient, peut-être la collaboration va-t-elle
s’intensifier. Il fut un temps où les équipes pluri-
disciplinaires ambulatoires, prises dans leur
logique, s’empêchaient en quelque sorte de
recourir à l’hôpital, même pour un séjour de
courte durée. De leur côté, les équipes hospita-

lières, prises dans une logique médicale et par
méconnaissance des services ambulatoires, ne
faisaient pas appel à ceux-ci. Il me semble qu’au-
jourd’hui des processus de travail coordonné, en
relais, comme il en existe avec l’Intersecteur
Bruxelles Sud-Est2, deviennent des possibilités de
plus en plus opérationnelles. Beaucoup est enco-
re à améliorer, mais le mouvement est lancé. 

Ch. B. : L’idée de se centrer sur le patient me
pose question. Même si la notion de patient-
citoyen est aujourd’hui un peu galvaudée, elle
me semble à retenir : le patient n’a-t-il pas plus
de chances de «s’en sortir» s’il n’est pas seule-
ment vu comme patient (avec, en arrière-plan,
l’image de la maladie mentale) mais aussi
comme citoyen?... Si les services ambulatoires
fonctionnent selon un modèle moins médical
que celui de l’hôpital, ils restent très liés à la psy-
chothérapie et au modèle de la consultation. Ce
n’est pas négligeable, puisque cela a rendu
accessible ce type de soins à toute une popula-
tion qui n’avait pas accès au privé (une partie du
fonctionnement de ces services n’est pas tou-
jours très loin du privé). Mais nous n’avons pas
suffisamment réfléchi à cette notion de patient-
citoyen, en interface avec le monde du travail,
de la culture, etc. 

En termes de service au public, on pourrait pen-
ser les choses plus radicalement, c’est-à-dire
moins exclusivement en termes de soins —
même si les soins sont plus adaptés, moins médi-
calisés, et prennent davantage en compte les

2. Coordination des urgences psychiatriques réunissant la clinique Saint-Luc, le centre Chapelle-aux-Champs, le WOPS, le SAS, le
Méridien, le Grès, la Gerbe et le Chien Vert.
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aspects sociaux et le contexte de vie du patient.
On pourrait inclure notamment le droit au tra-
vail, le droit à une vie sociale, etc. Je crois que,
sur ce plan, même si les services de santé menta-
le sont allés dans le sens d’une forme de théra-
pie plus adaptée, plus accessible, moins centrée
sur la demande immédiate, ils ne sont pas allés
assez loin. L’offre de soins me paraît devoir se
faire en tenant compte du milieu de vie du
patient. Les services de santé mentale sont peut-
être les structures qui ont le plus d’expérience
pour développer cela.

Passons à la concertation entre les services de
santé mentale et les services extérieurs au sec-
teur des soins de santé mentale. Je pense en par-
ticulier aux services sociaux et à ceux qui
accueillent les sans-abri...3

E. M. : D’abord, tout comme la concertation
interne au secteur des soins de santé mentale,
c’est quelque chose qui évolue. Aujourd’hui, la
notion de réseau est devenue un maître-mot. La
note politique de Mme Aelvoet la met en avant
comme si c’était une nouveauté. Les services de
santé mentale, à Bruxelles en particulier, ont
réagi en rappelant que, déjà dans l’arrêté royal
de 1975 qui les réglementait, et comme en
témoignaient leurs rapports d’activités, le travail
en réseau leur était familier depuis vingt ans.
Certes, la notion de réseau telle que la mettent
en pratique les services de santé mentale est

encore trop restrictive : il faudrait dépasser le
travail entre professionnels de la santé mentale,
ou même avec d’autres professionnels comme
ceux des services sociaux, que vous évoquez.
Cela suppose de mettre en œuvre d’autres
concepts, comme ceux de travail communautai-
re ou de culture de travail intersectoriel au sens
large.    

Si ces pratiques de réseau sont presque liées à la
création des services de santé mentale et impli-
quées par la notion même d’ambulatoire, elles
tiennent aussi à l’installation «géographique»
dans un quartier. Certains services sont situés
dans des quartiers à haute densité de popula-
tion, où la vie communale est intense, dans des
poches d’habitat défavorisé, avec une grande
diversité culturelle; ils ont une bonne connais-
sance de la vie associative et des relais commu-
nautaires. Dans d’autres services, c’est moins le
cas. Certains ont participé à des coordinations
sociales, ils sont sortis de leurs murs pour
prendre le pouls de ce qui se passait dans la vie
de la commune ou du territoire sur lequel ils
intervenaient. D’autres se sont moins impliqués
extra muros. 

Quoi qu’il en soit, les services de santé mentale
rendent compte aujourd’hui d’une évolution
des demandes depuis les années 80-90, du fait
de la fracture socio-économique, du sentiment
croissant d’insécurité, d’isolement, d’incertitude,

3. Le Rapport 2000 sur la pauvreté, publié par l’Observatoire de la Santé de la Région de Bruxelles-Capîtale, pointe notamment
les difficultés de collaboration entre les centres de service social et les services de santé mentale. Quant aux sans-abri, la recherche
dirigée par André Rea, qui n’est pas axée sur la santé mentale, montre bien, chez les travailleurs des services d’aide et d’accueil,
des besoins de concertation avec diverses branches du secteur psycho-médico-social (cf. La problématique des personnes sans-abri
en Région de Bruxelles-Capitale, ULB, Institut de Sociologie, GERME, 2001).
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et de la transformation de repères importants.
Cette évolution est à la fois quantitative (les
salles d’attente débordent) et qualitative, avec
notamment l’apparition de ce que l’on appelle
les nouvelles pathologies : certaines formes d’as-
suétudes, de violence et de délinquance, la mal-
traitance et les violences sexuelles, etc. Le philo-
sophe Alain Ehrenberg parle de ces pathologies
en se demandant si ce ne sont pas simplement
des symptômes anciens ou «classiques» qui pren-
nent de nouvelles configurations, un nouveau
visage. 

Les demandes apparaissent aussi beaucoup plus
lourdes et confuses : on ne sait plus exactement
ce que la personne demande, tout semble
emmêlé — problème matériel, problème admi-
nistratif, problème psychique...? Parfois même la
demande est silencieuse : la personne est sim-
plement là, sa seule présence physique dans les
lieux témoigne d’une misère ou d’un malaise
profonds. De plus en plus souvent aussi, ce n’est
même plus l’intéressé qui formule la demande,
mais un tiers : un voisin, quelqu’un de l’entoura-
ge, quelqu’un de «bien intentionné» et parfois
aussi, dans une logique qui est davantage de
l’ordre du contrôle ou de la surveillance, un
magistrat, le commissariat de police, le directeur
de l’école, un intervenant du CPAS, qui enga-
gent la personne dans une forme d’obligation
thérapeutique.

Je pense que cette évolution tant qualitative
que quantitative a fait comprendre aux équipes
que leur capacité à répondre aux demandes
était limitée. D’où l’intérêt de développer des
collaborations, de prendre en compte les profes-

sionnels qui étaient déjà intervenus auparavant,
de redynamiser ce qui avait déjà été fait, de ne
pas vouloir trop centraliser et de recourir à des
ressources extérieures au service de santé men-
tale. Globalement, chacun adhère maintenant à
cette notion de pratique de réseau. Il existe une
culture commune du travail en santé mentale...
même si tout le monde n’y adhère pas au même
degré ni avec la même motivation, bien enten-
du.

Ch. B. : Je voudrais souligner que parfois le
réseau des professionnels prend la première
place, alors qu’il s’agirait plutôt de renforcer le
tissu social des gens. Tout en reconnaissant que
celui-ci est souvent déficitaire dans nos sociétés
et que l’action des professionnels est dès lors
nécessaire, ne serait-ce que pour le renforcer. Le
danger d’un réseau, c’est toujours de devenir un
filet à mailles serrées, c’est-à-dire d’emprisonner
les gens. Il faut qu’il garde des ouvertures, que
les gens puissent s’accrocher quelque part et
renouer des choses. Peut-être en retrouvant ce
dans quoi ils sont déjà inclus et qu’ils ne repè-
rent pas suffisamment, qui les tient en vie ou qui
leur permet de se «débrouiller» mieux qu’on ne
le croit, parfois même s’ils paraissent vivre dans
l’errance.

Plus largement, il y a ce problème : c’est que le
champ de la santé mentale prend une très gran-
de extension — les autres champs d’intervention
aussi, d’ailleurs, que ce soit le judiciaire, le sécu-
ritaire ou le médical : on intervient partout et de
plus en plus. Cela peut être à bon escient, mais
c’est loin d’être toujours le cas. On a tendance à
cadrer immédiatement les situations dans des
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tées par le milieu scolaire (ce qui est nouveau) —
des professeurs ou des directeurs débordés par
des situations de violences physiques ou ver-
bales, par des conflits qu’ils ont le sentiment de
ne plus pouvoir gérer. De même, les travailleurs
de rue et le secteur des maisons d’accueil qui tra-
vaillent avec les sans-abri rencontrent une popu-
lation nouvelle qui présente, dans des propor-
tions et à des degrés divers, des troubles psy-
chiatriques, des souffrances psychiques ou des
difficultés psycho-sociales. Et, quand ils s’adres-
sent au secteur des soins de santé mentale, ces
travailleurs sociaux ont l’impression de ne pas
obtenir de réponse. 

Troisième exemple, et c’est peut-être le plus par-
lant : à partir de la fin des années 80 et tout au
long des années 90, le pénal et le judiciaire ont
été progressivement pris dans une logique sécu-
ritaire et se sont retrouvés devant l’obligation
extrêmement ambiguë de garantir le «risque
zéro». Avec les toxicomanies dans un premier
temps, puis avec les grandes affaires Dutroux et
autres, à propos des problématiques de la mal-
traitance et de la délinquance sexuelle, le
monde judiciaire, conscient de sa relative
impuissance devant cette injonction de risque
zéro que lui adressaient l’opinion publique et le
monde politique, s’est tourné vers le secteur de
la santé mentale. L’idée étant : «si ces gens ne
peuvent s’empêcher de consommer des drogues
ou de s’en prendre à des enfants, c’est d’abord
parce qu’ils ont des problèmes de santé menta-
le. Donc le secteur de la santé mentale doit col-
laborer avec la Justice.» Cela s’est traduit, à titre
d’exemple, par une modification du système de
libération conditionnelle, sans concertation avec

schémas prédéterminés. On n’arrive pas à les
problématiser, à les appréhender selon un angle
différent qui permettrait d’obtenir des effets
parfois suprenants sur le plan de la santé men-
tale. On peut penser à toute une diversité de
situations où il s’agirait moins d’amplifier les
actions-interventions de professionnels que de
problématiser les choses et de se demander
comment on pourrait les envisager en utilisant
les ressources de chacun et celles des groupes
sociaux. 

Vous parliez des sans-abri : selon les statistiques,
une proportion très variable d’entre eux (de 20
à 90%) iraient très mal psychiquement. D’abord,
vous voyez à quel point on peut se fier aux sta-
tistiques dans ce domaine. Ensuite, ce n’est pas
parce que l’on parle de trouble psychique voire
de maladie mentale qu’automatiquement il faut
penser en termes de soins, qu’ils soient classi-
quement psychiatriques ou plus novateurs... Un
autre exemple, ce sont les maltraitances, qui
font l’objet d’un nombre croissant d’interven-
tions, parfois positives mais parfois très néga-
tives. J’en discutais récemment avec un magis-
trat, qui me disait qu’avant l’affaire Dutroux il
permettait parfois, parce que des tiers étaient
en jeu, que les choses puissent évoluer d’elles-
mêmes positivement dans la famille. Alors
qu’aujourd’hui on se précipite très vite dans des
interventions massives...

E. M. : Pour revenir aux pratiques de réseau avec
des secteurs hors santé mentale, cela rejoint
l’évolution des demandes dont j’ai déjà parlé. Je
vais donner trois exemples. Les équipes des ser-
vices de santé mentale sont maintenant contac-
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le terrain de la santé, et par la construction juri-
dique du modèle de l’injonction thérapeutique
pour les justiciables. La Justice attendait de la
Santé mentale qu’elle collabore à un processus
de contrôle et de sécurité.

J’ai donné ces exemples pour bien faire com-
prendre pourquoi nous disons : oui, il y a de nou-
velles demandes, des appels à la collaboration et
au travail en réseau au-delà de notre secteur,
mais il faut d’abord s’entendre sur cette collabo-
ration ou ce travail en réseau. Cela veut-il dire,
puisque le directeur d’école a des problèmes
avec la violence dans son établissement, que
nous allons intervenir auprès des élèves? Que,
lorsqu’un travailleur de rue ne s’en sort pas avec
un sans-abri qui perd la tête, un psychiatre va
venir lui prêter main-forte, seringue en main?
Ou encore, sous prétexte qu’un procureur dési-
gne un délinquant sexuel comme malade men-
tal, que nous allons le traiter, qu’il le veuille ou
non?... 

La collaboration ne consiste-t-elle pas plutôt à
s’occuper du véritable demandeur, qu’il soit
magistrat, travailleur social ou directeur d’éco-
le? A lui demander : que se passe-t-il? En quoi ce
que vous rencontrez aujourd’hui vous donne-t-il
l’impression que vous êtes dépassé, sans res-
sources, incapable de répondre? Quelles repré-
sentations avez-vous du travail que vous faites,
de la personne dont vous vous occupez et de
nous-mêmes, professionnels de la santé menta-
le, pour penser que la délégation doit se faire
comme cela, purement et simplement? Ne fau-
drait-il pas d’abord vous repositionner dans
votre propre cadre de travail?... Sans quoi, on

risque d’arriver à ce que dit Ehrenberg : les psy-
chiatres, les psychologues et les autres tra-
vailleurs de la santé mentale vont finir par trai-
ter toutes les difficultés, tous les malaises géné-
rés par les mutations économiques, sociales et
culturelles actuelles. Il faudra chaque année non
pas 300 mais 3.000 candidats aux Facultés de
Psychologie de l’ULB et de l’UCL!...

Vous avez déjà parlé des projets du
Gouvernement fédéral en matière de soins de
santé mentale. C’est le troisième aspect de l’or-
ganisation des soins que je voulais soulever...

E. M. : La note de politique de Mme Aelvoet, 
diffusée au printemps dernier, a été accueillie
avec une certaine surprise. Maintenant que 
les choses se sont décantées, nous voyons 
mieux les côtés intéressants et positifs de 
ce texte, mais d’autres continuent à nous 
inquiéter. Sur quels concepts, sur quelle métho-
dologie et sur quelles perspectives ce projet 
de réorganisation est-il fondé?... Une première
remarque, c’est que la note émane du fédéral 
et vaut donc pour l’ensemble de la Belgique. 
En ce qui nous concerne, nous avons examiné
le projet d’un point de vue surtout bruxellois. 
Il faut savoir que le secteur de la santé mentale
dans la Région de Bruxelles-Capitale est 
organisé et équipé autrement que dans les
Régions flamande et wallonne. Les cultures 
de travail sont différentes également; la densité
et la proximité des institutions ont permis de
penser le travail autrement. Dès lors, nous avons
eu l’impression que le projet avait été pensé
sans tenir compte des spécificités bruxelloises 
et en se basant surtout sur les réalités et les
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ouvertes dans des habitations protégées sans
que le nombre de lits psychiatriques soit réduit. 

Une autre interrogation à partir de la note poli-
tique porte sur les notions de réseau et de circuit
de soins qu’elle met en avant. Pour faire bref,
disons que le réseau serait la représentation car-
tographique des ressources de soins disponibles,
tandis que le circuit serait la trajectoire ou le
parcours, plus ou moins prédéterminé, que sui-
vrait un patient à partir du moment où sa patho-
logie ou sa difficulté aurait été identifiée. Or,
malgré l’impression d’une présentation moins
musclée du fonctionnement en réseau et circuits
de soins que celle proposée par la précédente
législature, il nous semble que le projet fédéral
actuel définit encore ces notions davantage en
termes de bonne gestion ou de bon fonctionne-
ment des ressources institutionnelles qu’en
termes de bon usage de ces ressources en fonc-
tion de l’intéressé. Qui va prédéterminer une
trajectoire, pour qui, et au nom de quoi? Toute
l’expérience en sciences humaines nous a appris
qu’orienter le sujet humain malgré lui est
contre-productif sur le plan thérapeutique...
C’est faire fi, notamment, de la notion de trans-
fert (curieusement, un individu peut aller beau-
coup mieux selon qu’il choisit X plutôt que Y, en
fonction de son implication, de ses représenta-
tions, de son imaginaire). C’est installer de l’obs-
tacle dans un processus de soins au nom d’une
rationnalité que je crois essentiellement gestion-
naire.

Ch. B. : Malgré ces réserves, il faut rappeler qu’il
s’agit d’une note politique et non d’un pro-
gramme. En outre, par rapport à ce que nous

nécessités de transformation de la psychiatrie en
Flandre. 

Une deuxième remarque, c’est que le fédéral a
pensé une réorganisation des soins de santé
mentale impliquant les différents acteurs insti-
tutionnels, alors qu’il n’est compétent que pour
l’un de ces acteurs, certes important : le monde
hospitalier, tandis que les services ambulatoires
sont de la compétence des Régions. Et ne par-
lons même pas des compétences communau-
taires... Il ne faut donc pas oublier ces deux dis-
tinctions : Région flamande / Région bruxelloise
(et, dans une moindre mesure peut-être, Région
wallonne), et Gouvernement fédéral / Régions
et Communautés.   

L’idée du Cabinet Aelvoet est d’entamer ce qu’il
appelle la deuxième phase de la reconversion de
la psychiatrie, avec le même objectif que la pre-
mière : réduire le nombre de «lits» psychia-
triques, parce que peu utiles sur le plan de l’effi-
cacité thérapeutique et par ailleurs très coûteux.
La première phase date du début des années 90;
c’étaient les mesures dites Busquin qui, en
convertissant des lits psychiatriques en places
d’habitations protégées, ont permis une forme
alternative d’accompagnement de patients psy-
chiatriques lourds et chroniques, intéressante
sur le plan de la resocialisation et aussi — pour-
quoi pas? — sur le plan économique. Cette réor-
ganisation était surtout pertinente en Flandre
(et sans doute en Wallonie également), où le
nombre de lits est excédentaire. Par contre, à
Bruxelles, aucun lit n’était à reconvertir. Déjà,
dans les années 90, il avait fallu trouver des
dérogations pour que 400 places puissent être
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avions lu auparavant, et qui émanait surtout du
Centre national des établissements hospitaliers,
cette note présente des ouvertures, des élargis-
sements : elle parle du contexte, de l’environne-
ment dans lequel se trouve le patient, vu aussi
comme citoyen ayant des droits. Elle insiste sur
la notion de réseau et tient compte de structures
de soins très présentes pour la population : la
fonction psychiatrique en hôpital général et
l’ambulatoire extra-hospitalier. Elle parle aussi
de mieux reconnaître la pédopsychiatrie, etc. Par
ailleurs, elle maintient plusieurs grands groupes-
cibles, les uns assez généralistes (personnes
âgées, adultes, population infanto-juvénile),
mais les autres définis par des catégories (handi-
caps, psychoses et toxicomanies), ce qui pose
quand même question : n’y a-t-il pas un risque
de créer des «filières» de soins qui nous parais-
sent préjudiciables? Il reste donc de nombreuses
interrogations, notamment quand au rôle de
l’hôpital pychiatrique et à la place des services
ambulatoires. 

Mais le texte n’est pas aussi fermé que ce que
l’on avait pu entendre auparavant. Par exemple,
le fédéral a essayé de trouver une formule pour
intervenir dans un domaine qui n’est pas vrai-
ment le sien. Il s’agit de l’aide qu’il veut fournir
aux services d’aide à domicile, à ce qu’il appelle
des personnes réactivatrices du lien et, dans le
futur, à des formes novatrices de centres de jour.
Le fédéral fait partir cela des habitations proté-
gées, donc de services qui font revivre les gens
dans la Cité et non en hôpital... C’est assez nou-
veau. C’est intéressant dans la mesure où de

véritables collaborations pourraient être éta-
blies avec les Régions et les Communautés. Le
fédéral renforce aussi les Plates-formes pour la
santé mentale, qui sont des lieux de concerta-
tion entre les différentes structures de soins. Je
ne vais pas entrer davantage dans les détails,
mais je dirais que cette note, quoique insuffi-
sante, offre des ouvertures intéressantes. Mais il
faut rester attentif! 

E. M. : Cette note politique envisage aussi la par-
ticipation des associations de patients aux
Plates-formes. Elle ne parle plus non plus,
comme on le faisait auparavant, de structures
juridiques qui seraient chargées d’établir des
filières ou des trajectoires pour les patients au
sein du système de soins. De notre point de vue,
c’est quand même un changement intéressant.
Quand Mme Aelvoet parle d’«activation de
réseau et de circuit de soins», elle confie cela aux
Plates-formes, ce qui est tout à fait différent :
une Plate-forme est un lieu de convergence des
points de vue des représentants de tous les sec-
teurs institutionnels; on est donc loin de l’idée
d’un seul acteur qui saurait mieux que tout le
monde pour tout le monde...

Nous pourrions terminer cet entretien en par-
tant d’une phrase que j’ai relevée dans le rap-
port de la recherche que la Ligue vient de
publier4 : «Jusqu’à ce jour, il n’y a pas eu une
réflexion de santé publique consacrée aux carac-
téristiques d’une grande ville comme Bruxelles,
à l’évaluation des problèmes psycho-sociaux qui
s’y logent et à la détermination des besoins qui

4. Evaluation de l’activité des services de santé mentale bruxellois francophones. Rapport, Bruxelles, LBFSM, 2001.
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de Bruxelles Ville-Santé à plusieurs reprises5,
mais la réflexion autour de ce sujet paraît être
au point mort. Cependant, je crois que nous
sommes dans un moment d’ouverture sur ces
questions, que ce soit sur le plan politique ou au
niveau du secteur, comme en témoigne le travail
qui se fait actuellement à la Plate-forme bruxel-
loise, avec le soutien de la Ligue et en concerta-
tion avec les néerlandophones. Les discussions
sont devenues franches, alors qu’auparavant
elles n’étaient que prétexte à polarisation. Mais
il est vrai que, pour arriver vraiment à quelque
chose pour Bruxelles, il faudrait un Plan régional
de santé (mentale et somatique), prenant en
compte les spécificités de la Ville-Région, de ses
communes et de ses quartiers. En envisageant
des projets novateurs à partir de concertations
avec les structures déjà présentes et avec la
population concernée, on pourrait arriver à un
modèle de santé publique intégrant les aspects
communautaires. La grande question étant :
comment faire pour que les différents secteurs
tiennent compte des enjeux de santé, et notam-
ment de santé mentale, quand ils développent
des activités? Qu’il s’agisse de mobilité, d’habi-
tat, ou de quelque autre domaine que ce soit...  

requièrent spécifiquement l’intervention du sec-
teur de la santé mentale.»

Ch. B. : Il est clair qu’au niveau de Bruxelles (et
aussi de la Belgique, d’ailleurs) on a très peu
pensé les questions de santé mentale en termes
de santé publique : quels sont les besoins de la
population? Comment l’aider à les expliciter?
Quelles sont les structures nécessaires pour
répondre à ces besoins? Il faut aussi s’interroger
sur d’autres structures d’aide que les soins... Il
n’y a pas vraiment d’études sur ce plan. Le fait
d’avoir redynamisé l’Observatoire de la Santé
me paraît un élément important, pour peu que
cet outil, qui pour l’instant travaille notamment
sur la pauvreté, se développe dans d’autres
domaines. De notre côté, nous avons engagé
avec la Fédération des services de santé mentale
bruxellois tout un travail d’évaluation des activi-
tés de ces services. D’autres initiatives existent :
par exemple, des membres de la Ligue liés à la
coordination Urgences ont élaboré une
recherche sur les tentatives de suicide.

Cependant, se mettre ensemble pour définir une
politique de santé n’est pas si simple. On a parlé

5. Voir notamment le numéro spécial 1998 de Bruxelles Santé, toujours disponible. 
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